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Notizie  sull'Autore 


Nacque  Ferdinando  Gregorovius  il  19  gennaio  1821 
nella  piccola  città  di  Neidenburg,  presso  la  fron- 
tiera polacca,  in  un  antico  castello  medioevale  fon- 
dato dai  cavalieri  teutoni.  Suo  padre  era  consigliere 
di  giustizia  a  Neidenburg:  appena  innalzato  a  que- 
sto ufficio,  ottenne  dal  Governo  che  il  glorioso  ca- 
stello, in  gran  parte  minato  ed  abbandonato,  venisse 
interamente  restaurato.  Ivi  prese  sede  il  tribunale 
e  fra  quelle  storiche  mura,  che  tanto  dicevano  del 
passato,  si  stabilì  la  numerosa  famiglia  del  con- 
sigliere di  giustizia. 

Certo,  questa  dimora  esercitò  la  sua  influenza 
sul  giovane  Ferdinando:  egli  stesso  ha  lasciato 
detto  che  forse  non  avrebbe  scritto  la  Storia  di 
Roma  nel  medioevo,  se  non  avesse  trascorso  la  sua 
giovinezza  in  quel  vecchio  castello  dei  cavalieri 
tedeschi.  Si  aggiunga  a  questo  la  rivoluzione  della 
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Polonia  nel  1830,  quando  egli  aveva  nove  anni,  di 
cui  udì  narrare  tutte  le  fasi,  e  gli  episodi  più  im- 
pressionanti e  le  memorabili  gesta.  Sin  da  allora 
ei  dovè  cominciare  ad  appassionarsi  ai  grandi 
fatti  del  passato,  ricollegandoli  a  quelli  del  tragico 
e  sanguinoso  presente,  e  a  comprendere  l'odio  con- 
tro l'oppressore  e  la  pietà  per  l'oppresso. 

Nel  1831  al  giovane  Gregorovius  morì  la  madre  di 
etisia,  e  poco  dopo  egli  fu  dal  padre  mandato  in 
ginnasio,  a  Gumbinnen,  in  casa  di  un  suo  zio.  Ter- 
minati nel  1835  questi  studi,  passò  all'Università  di 
Kònigsberg,  per  seguire  i  corsi  di  teologia,  conti- 
nuando così  una  tradizione  della  famiglia,  giacché 
l'avo,  il  padre  ed  il  nonno  di  suo  padre  erano  stati 
pastori  evangelici  alla  stessa  parrocchia  nella  Prus- 
sia orientale.  Ma  la  teologia  non  rappresentava  pel 
giovane  studente  la  sua  più  alta  aspirazione  ed  in 
breve  ei  l'abbandonò  per  dedicarsi  invece  intera- 
mente agli  studi  filosofici,  letterari  e  storici.  Kant 
ed  Hegel,  spiegati  da  Carlo  Rosenkranz,  lo  entu- 
siasmarono e  per  un  momento  si  credette  destinato 
a  diventare  egli  pure  un  filosofo. 

Non  pertanto,  per  esaudire  un  desiderio  di  suo 
padre,  nel  1841  sostenne  felicemente  gli  esami  di 
teologia  ;  dopo  di  che  abbandonò  Kònigsberg,  e  va- 
gabondò per  qualche  tempo  in  cerca  della  propria 
via.  dopo  essersi  laureato  anche  in  filosofia  con 
uno  studio  sul  Senso  del  bello  in  Plotino  e  presso 
i  neoplatonici. 

In  questo  periodo  di  transizione,  quando  ancora 
nella  sua  mente  v'era  qualcosa  di  caotico  che  im- 
pedivagli  di  vedere  il  dritto  cammino  che  gli  si 
apriva  dinanzi,  compose  molte  liriche  e  un  romanzo, 
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Werdomar  e  ]VIadisInK\  che  apparve  nel  1845.  Fu 
il  tributo  del  giovane  scrittore  al  sorgente  roman- 
ticismo tedesco  che  doveva  poi  tanto  irritare  Fe- 
derigo Nietzsche.  L'azione  tutta  fantastica  si  svol- 
geva nel  mondo  in  cui  era  vissuto,  sul  confine 
tedesco-polacco.  Il  libro  non  ebbe  un  grande  suc- 
cesso, ma  fu  letto,  sopratutto  a  Konigsberg.  Le 
sventure  della  Polonia  scossero  e  commossero  for- 
temente Ferdinando  Gregorovius,  il  quale,  nel  1848, 
riassunse  sulla  questione  le  sue  idee  in  un  opuscolo. 
L'idea  polacca.  Più  tardi  pubblicò,  sullo  stesso  ar- 
gomento, una  raccolta  di  liriche,  Polenund  Magya- 
renlieder  [Cannoni polacche  e  magiare). 

Già  in  questi  suoi  primi  lavori  palpitava  quel 
sentimento  della  vita  dell'umanità,  quell'alto  ideale 
umano  che  fu  -  come  ha  detto  Domenico  Gnoli  - 
come  la  stella  a  cui  per  tutta  la  vita  sollevò  l'oc- 
chio dell'anima.  «  Io  credo  -  scriveva  nel  romanzo 
sopra  ricordato  -  nell'umanità  e  nel  suo  genio  ».E 
in  un  altro  suo  scritto  vagheggiava  «  la  fratellanza 
di  tutti  gl'interessi,  di  tutte  le  religioni,  di  tutte  le 
culture  » . 

Nel  primo  centenario  di  Goethe  pubblicò  un  ca- 
ratteristico studio.  Mastro  Guglielmo  ne'  suoi  ele- 
ìnenti  socialisti,  nel  quale  Goethe  appare  come  il 
Colombo  della  Germania  che  ha  scoperto  l'America 
dell'Umanesimo. 

L'anno  1851  segna  una  data  di  grande  importanza 
pel  grande  storico,  perchè  in  quest'anno  egli,  per 
la  prima  volta,  rivolse  la  sua  attenzione  su  Roma 
e  su  Roma  scrisse  una  specie  di  biografia  dram- 
matica, una  tragedia,  La  morte  di  Tiberio,  che  se 
non  era  un'opera  di  grande  valore  artistico  e  tea- 
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trale,  appariva  già  come  un  preludio  alla  sua  grande 
opera  avvenire  sulla  città  dei  Cesari.  E  difatti, 
poco  dopo  cominciò  la  Storta  dell'Imperatore  Au- 
gusto, che  più  tardi  rifece  ed  ampliò. 

In  questo  anno,  1852,  avvenne  un  fatto  che  ha 
la  sua  importanza  biografica:  il  pittore  storico 
Luigi  Borntrager,  suo  carissimo  amico,  su  consi- 
glio dei  medici,  partì  per  l'Italia  e  Gregorovius  de- 
cise di  seguirlo.  Visitò  dapprima  Venezia,  poi,  nel- 
l'estate, percorse  la  Corsica,  che  illustrò  in  due 
volumi,  si  fermò  a  Firenze,  donde  proseguì  per 
risola  d'Elba,  poscia  Roma,  Napoli,  tutta  l'Italia 
meridionale  e  la  Sicilia.  Fu  in  questa  sua  peregri- 
nazione attraverso  la  penisola  che  scrisse  per  la 
GasBetta  d'Augusta  molti  dei  capitoli  che  figurano 
in  queste  Passeggiate  per  r  Italia,  apparse  in  Ger- 
mania in  cinque  volumi  sotto  il  titolo  di  Wande- 
rj altre  in  Italien,  editi  dal  Brokhaus  di  Lipsia;  e 
cioè  i  capitoli:  «  San  Marco  in  Firenze  »,  «  Melodie 
toscane»,  «  L'Isola  d'Elba  »,  «Idilli  delle  spiagge 
romane  ^  «Il  Ghetto  di  Roma»,  e  negli  anni  suc- 
cessivi gli  altri  che  formano  questa   raccolta. 

In  queste  monografie  il  suo  ingegno  aveva  tro- 
vato la  forma  spontanea,  originale  in  cui  manife- 
starsi in  tutta  la  sua  ricchezza,  riunendo  in  un  ge- 
nere nuovo,  nel  paesaggio  storico,  le  forze  e  le 
attitudini  varie  che  aveva  esercitato  ne'  suoi  lavori 
di  gioventù:  il  pensiero  del  filosofo  e  la  fantasia 
del  poeta,  la  tavolozza  del  pittore  e  la  ricerca  del- 
l'erudito. 

Ecco  quello  che  ne  ha  scritto  un  poeta  di  fama 
ed  un  conoscitore  di  cose  romane  di  valore  indi- 
scutibile,  Domenico  Gnoli: 


«  Gregorovius  entrò  in  Roma  coU'animo  del  vi- 
sitatore, proponendosi  di  proseguire  il  suo  via,2:gio 
dopo  aver  osservato  e  illustrato  nel  presente  e  nelle 
origini  storiche  quanto  di  più  caratteristico  lo  col- 
pisse. Incominciò  infatti  con  uno  scritto  sul  "  Ghetto 
di  Roma,  "  ma  avvinghiato  a  poco  a  poco  dal  fa- 
scino della  città  eterna,  gli  mancò  la  forza  di  al- 
lontanarsi, e  la  stazione  si  cambiò  in  sede.  A  com- 
prendere V  impressione  profonda  prodotta  dalla  vita 
di  Roma  sull'anima  fantastica  e  meditativa  del 
Gregorovius,  conviene  rappresentarsi  quel  tempo 
di  cui  il  ricordo,  a  noi  stessi  che  vi  abbiamo  vis- 
suto in  mezzo,  è  come  la  lettura  d'una  storia  lon- 
tana. Se  qualche  moto  si  agitava  in  Roma,  nulla 
ne  appariva  alla  superfìcie  ;  ma  ne'  silenzi  di  quel- 
r  isola  medioevale  pareva  vivere  solo  la  storia.  La 
vicenda  degli  avvenimenti  del  mondo,  l'assiduo  la- 
vorio della  scienza,  le  nuove  battaglie  del  pensiero 
vi  giungevano  come  il  sordo  frangersi  delle  onde 
in  una  spiaggia  remota.  Un  passato  d' immani  gran- 
dezze, di  glorie  immani  schiacciava  col  suo  peso 
il  presente,  e  l'avvenire  anch'esso  era  aspirazione 
al  passato:  i  contemporanei  di  Roma  erano  gli  eroi 
biancheggianti  nel  marmo,  i  martiri  dormenti  sotto 
i  mosaici  dorati  delle  basiliche.  E  Gregorovius  aspi- 
rava con  tutta  l'anima  la  poesia  della  storia.  Ve- 
deva tre  città,  Gerusalemme,  Atene  e  Roma  riful- 
•  gere  come  città  universali  nella  vita  del  mondo  : 
Gerusalemme  portare  alla  civiltà  il  monoteismo, 
Atene  l'opera  creatrice  del  pensiero  e  della  fanta- 
sia, Roma  l'azione,  Vlmperiuiìi,  l'idea  dello  stato 
universale,  dell'unità  della  gente  umana;  e  quindi 
Roma  ereditare  dalla   Grecia  la  cultura  dell' Intel- 
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letto,  dalla  Giudea  la  religione  universale  ed  esten- 
dere la  civiltà  coU'organamento  universale  dell'Im- 
pero, al  quale  succede  la  monarchia  universale 
della  Chiesa  che,  accogliendo  l'organamento  dello 
Stato,  si  fa  dominatrice  e  legislatrice  dell'univer- 
sità dei  popoli  cristiani.  Egli  vedeva  la  Chiesa  as- 
sociarsi al  Germanesimo  che  aveva  atterrato  l'Im- 
pero, la  Germania  per  lunghi  secoli  avvinta  a  Roma 
coi  legami  della  fede  e  dell'Impero  germanico  ro- 
mano, e  la  storia  della  città  divenir  parte  integrante 
della  storia  tedesca.  Da  Roma,  come  da  una  spe- 
cola sublime,  gli  si  apriva  sott'occhio  tutto  il  medio 
evo,  e  le  ricordanze  nazionali  spiccavano  per  lui 
sul  campo  della  storia  del  mondo  cristiano.  Pieno 
l'animo  della  grande  epopea  romana,  la  vastità 
della  materia  spezzava  la  forma  ristretta  del  Pae- 
saggio storico  e  si  allarga  nell'ardito  concetto  della 
storia  di  Roma  nel  medio  evo  ». 

Così  Ferdinando  Gregorovius  pervenne,  attra- 
verso a  questi  mirabili  e  pittoresche  monografie, 
alla  grande  opera  di  Roma  medioevale,  opera  che 
si  leva  come  monumento  gigantesco  a  perpetuare 
la  gloria  della  città  eterna  e  che  alla  fama  dell'au- 
tore è  monumento  perenne. 

Ormai  l' Italia  era  divenuta  per  lo  storico  tedesco 
la  sua  seconda  patria,  ed  egli  vi  rimase  sino  a  quasi 
gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  sino  al  1890,  allon- 
tanandosene solo  di  tanto  in  tanto  per  dei  brevi 
periodi,  nei  quali  tornava  in  Germania.  Durante  l' in- 
verno e  la  primavera,  egli  correva  ogni  anno  fra'  suoi 
amici  italiani,  specialmente  a  Roma.  Dopo  il  1880 
visitò  la  Grecia,  l'Egitto,  la  Siria,  e  frutti  di  tali 
viaggi  furono  degli  studi  sulla  storia  e  i  dintorni 
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di  Atene,  l'idillio  «  Corfù  »,  la  monografìa  «  Ate- 
naide  »,  brevi  lavori  che  dovevano  poi  compendiarsi 
nella  sua  opera  maggiore,  la  Storia  della  città  di 
Atene  nel  medio  evo,  apparsa  nel  1889. 

In  questo  frattempo,  però,  terminata  la  swà.  Storia 
di  Roma,  egli  aveva  scritto  un  volume  su  Lucrezia 
Borgia,  su  documenti  tratti  dagli  archivi  di  Modena 
e  di  Mantova  (1874)  ;  una  monografia  su  Urbano  Vili 
in  lotta  con  la  Spagna  e  l' Impero  ed  alcuni  nuovi 
capitoli  di  queste   Wanderjahre  in  It alien. 

L'ultimo  lavoro  dello  storico  tedesco  fu  una  con- 
ferenza sulle  «  grandi  Monarchie  o  gì'  Imperi  univer- 
sali della  Storia  »,  tenuta  il  15  novembre  1890  al- 
l'Accademia bavarese  delle  scienze  di  stonaco.  In 
quest'anno  egli  aveva  abbandonato  Roma,  lieto  delle 
molte  prove  di  ammirazione  e  di  affetto  ricevute  ;  con- 
tava di  tornarvi  nell'autunno  seguente,  quando  suo 
fratello  Giulio  si  ammalò  gravemente.  Era  da  poco 
uscito  di  convalescenza,  quando,  alla  sua  volta,  Fer- 
dinando si  ammalò.  «  Ho  da  pochi  mesi  compiuto 
il  settantesimo  anno  -  scriveva  egli  il  28  gennaio  - 
sicché  di  ragione  sono  entrato  nella  via  Appia  e 
mi  trovo  vicinissimo  al  bustum  *.  Egli  prevedeva 
prossima  la  morte.  Tre  mesi  dopo  soltanto,  infatti^ 
il  1°  maggio  1891,  Ferdinando  Gregorovius  «citta- 
dino romano  »  si  spegneva  nella  città  di  Monaco. 

M.  C. 


GIRQENTI 

(ISóój. 


Qirgenti. 

(1855). 


Partimmo,  a  cavallo,  il  mio  compagno 
ed  io,  da  Palermo  alla  volta  di  Girgenti, 
l'antica  Agrigento.  Giuseppe  Campo  -  na- 
tivo della  vetusta  città  saracena  di  Misil- 
meri,  -  la  miglior  guida  di  tutta  la  Sicilia, 
ci  aveva  forniti  di  due  ottimi  muli;  lui 
stesso,  poi,  ne  cavalcava  un  terzo  su  cui 
erano  caricati  anche  i  bagagli.  La  giornata 
era  magnifica:  passato  Monreale,  percor- 
remmo una  strada  montuosa  e  deserta  per 
la  quale  non  trovammo  anima  vivente,  se 
escludi  le  aquile  di  Giove,  che  ci  guarda- 
vano dall'alto  tranquille  e  silenziose,  oppure 
disegnavano  nell'aria  ampie  spire  coi  loro 
voli.  Così  camminammo  parecchie  ore  sino 
a  che    alla    nostra  vista  non  si  distese  la 
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meravigiiosa  pianura  di  Partinico  e  di  Sala, 
vicino  al  golfo  di  S.  Vito.  A  dritta  si  trova 
Borghetto,  Vantìccillykara^  patria  di  Laide, 
la  più  bella  donna  dell'Eliade,  che  i  Greci 
condotti  da  Nicla  portarono  bambina  ad 
Atene. 

Le  linee  del  golfo  di  S.  Vito  sono  belle 
e  insieme  grandiose,  come  quelle  di  Ce- 
fali! ;  la  pianura,  poi,  è  tra  le  più  feraci 
della  Sicilia,  così  lussuriosa  nella  vegeta- 
zione da  far  pensare  ai  tropici.  Ci  soffer- 
mammo a  Sala,  minuscolo  villaggio,  e 
quindi,  risaliti  in  groppa  ai  nostri  muli, 
traversate  regioni  fertili,  vigneti  e  oli- 
veti,  giungemmo  ad  Alcamo,  città  monta- 
nara. Il  paesag'gio  acquistava  in  grandio- 
sità a  misura  che  avanzavamo,  assumendo 
quasi  carattere  greco  con  l'armonia  delle 
sue  montagne  colorate  da  tinte  calde,  or 
rosse,  or  verdamente  cupe.  Il  carattere  di 
quella  contrada  -  grazie  i  giganteschi  pini, 
i  malinconici  cipressi,  le  palme  annose,  gli 
aloe  dagli  snelli  fusti  fioriti  -  è  reso 
più  grave  dall'autunno.  Qui  tutto  è  mono- 
cromo, scuro  sovrapposto  allo  scuro  e,  con 
meraviglia,  si  vede  quanto  possa  la  natura 
con  una  sola  tinta  fondamentale. 

Stanchi  di  una  camminata  di  nove  mi- 
gha  tedesche,  con  la  non  lieta  prospettiva 
di  doverne  percorrere  dieci  all'indomani, 
undici  il  terzo  giorno  e  nuovamente  dieci  il 
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quarto,  prima  di  giungere  a  Girgenti,    arri- 
vammo in  x\lcamo  che  era  sera  inoltrata. 

Questa  è  città  linda  e  piacevole,  di  circa 
15.000  abitanti,  con  un  vetusto  castello  sa- 
raceno. Altro  non  posso  dire,  se  non  che  in 
una  miserrima  locanda  fui  martirizzato  tutta 
la  notte  dalle  zanzare,  in  modo  tale,  che 
portai  per  venti  giorni  le  cicatrici  prodot- 
temi dalla  voracità  di  quegli  alati  spiriti 
notturni.  Alla  sera,  il  capitano  della  guar- 
dia ci  oflrì  la  scorta  militare  che  doveva 
esserci  compagna  sino  a  Segesta;  ma  noi 
la  rifiutammo. 

Per  vedere  il  rinomato  tempio  di  Segesta, 
ripartimmo  mentre  ancora  lucevano  le  stelle 
e,  per  nove  miglia,  camminammo  in  un 
paese  deserto,  tra  monti  calcarei.  Orione, 
vera  stella  sicula,  della  quale  Messina  ha 
fatto  un  mito,  sfolgorava  su  tutte  le  altre. 
Già,  in  Sardegna,  ove  il  popolo  Tha  no- 
minata stella  dei  Re  Magi,  avevo  ammirato 
questo  astro;  ma  fu  solo  in  Sicilia  che  lo 
potei  contemplare  in  tutta  la  sua  magni- 
ficenza; i  suoi  raggi  sprizzavano  come 
fuoco  d'artifizio.  Intanto  s'alzava  la  brezza 
mattutina,  il  cielo  si  imbiancava  ad  oriente, 
si  diradavano  le  tenebre  e  si  dissipavano 
le  nebbie;  le  sagome  dei  monti  accennavano 
a  dileguarsi  e  compariva  il  mare,  di  pur- 
pureo si  tingea  la  campag'na  e  Orione  spa- 
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riva  dopo  avere  brillato  per  lo  spazio  di 
una  notte  meravigliosa. 

Improvvisamente,  si  parò  dinanzi  ai  no- 
stri occhi  il  tempio  di  Segesta;  sebbene 
fossimo  ancora  lontani  tre  miglia,  lo  ve- 
devamo ergersi  solitario  sulla  scura  pen- 
dice del  monte,  da  cui  maggioreggiava  sul 
severo  paesaggio,  bello  di  aspetto  e  tale 
da  non  poterlo  dire  rovina,  poiché  stava 
con  tutte  le  sue  colonne  e  i  due  suoi  fron- 
toni. La  strada  che  porta  colà  è  un  sen- 
tierucolo  battuto  solo  dai  pastori  ed  è 
fiancheggiata  per  oltre  un  miglio  da  piante 
di  aloe,  in  numero  di  cento  circa  per  parte, 
di  venti  piedi  d'altezza,  formanti  come  un 
viale  sino  al  tempio  che  sorge  sui  fastigi 
di  una  brulla  collina. 

Quella  terra  nera  punteggiata  da  cardi 
selvatici,  meschino  pascolo  per  le  capre; 
quella  profonda  solitudine;  i  ricordi  delle  an- 
tiche favole  troiane  ;  i  versi  sonori  di  Vir- 
gilio ;  la  guerra  di  Segesta  con  Selinunte, 
che  die'  origine  alla  spedizione  degli  Ate- 
niesi contro  Siracusa  e  a  tanti  eventi  sto- 
rici ;•  ogni  cosa  eccitava  la  nostra  fantasia. 

Qui  la  solitudine  è  maggiormente  pitto- 
rica che  non  quella  di  Pesto,  e  l'aria  v'è 
quasi  saturata  di  favole,  di  miti,  di  tradi- 
zioni, di  memorie  storiche.  Sedendo  nel- 
l'antico teatro  dissepolto  da  Hittorf,  l'oc- 
chio raccoglie  in  se  tutta   quella   regione 
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di magica  solitudine,  di  tragica  serietà  ;  si 
scorgono  il  golfo  di  Castellammare,  i  monti 
di  Alcamo  ;  ai  piedi  si  svolge  una  valle  sel- 
vaggia nel  cui  fondo  corre  il  favoloso 
Krimolfo;  all'opposta  parte  si  rizza  il  monte 
grigio  di  Calatafimi  e  ne'  suoi  fastigi  si 
discerne  la  città  di  colore  scuro  e  cupa. 
Volg'endo  lo  sguardo  ad  occidente,  si  vede 
una  catena  di  colline  giallastre  e,  più  in 
alto,  fantastici  monti  azzurri,  i  monti  Erici, 
su  cui  s'ergeva,  ora  non  piìi,  il  tempio  a 
Venere.  Oltre  sconfina  il  mare  Egeo,  che 
attira  lo  sguardo  sulle  spiagge  ove  fu  Car- 
tagine e  ricorda  le  guerre  puniche. 

Non  indugerò  a  parlare  del  tempio  di 
Segesta,  già  sufficientemente  noto. 

Proseguimmo  la  nostra  strada  verso  il 
monte  Pispisa  oltre  il  tempio,  in  arida  so- 
litudine, senza  incontrare  che  rari  pastori 
vestiti  di  pelli  di  montone,  pascolanti  i  loro 
greggi  ;  non  trovavamo  che  pochi  cespugli, 
cardi  selvatici  coperti  di  lumache  bianche 
che  circondavano  quasi  ogni  pianta,  e  tra- 
versammo terreni,  riarsi  e  fenduti  dal  sole, 
su  cui  non  eravi  la  più  lieve  orma  di  sen- 
tiero. 

D'un  tratto,  ci  apparvero,  verso  oriente, 
il  mare  Egeo,  il  monte  Erice  a  piramide 
e  ai  suoi  piedi  Trapani  -  l'antica  Drepano  -, 
le  isole  del  mare  Egeo,  che  scintillavano 
tra  lo  scintillìo  delle  onde,  e  le  spiagge  di 
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Marsala  e  Mazzara,  che  si  stendono  fino 
al  Lilibeo. 

Ivi  o-iunofono  direttamente  i  venti  car- 
taginesi,  e  il  battello  che  salpava  allora 
alla  volta  delPAfrica,  in  dodici  giorni  m'a- 
vrebbe portato  a  Tunisi,  in  terra  punica. 

Verso  il  mezzodì,  sotto  un  sole  insop- 
portabile, arrivammo  a  Vita,  meschino  vil- 
laggio smarrito  nella  solitudine,  abitato  da 
più  meschina  gente,  di  carnagione  bronzea, 
dai  capelli  crespi  come  quelli  dei  negri,  par- 
lante un  dialetto  di  cui  nulla  capivo.  Scen- 
demmo presso  un  calzolaio,  mangiammo 
quel  po'  che  il  campo  ci  potè  procurare  e 
rimontammo  sui  muli  per  guadagnare  Ca- 
stelvetrano,  ove  dovevamo  pernottare.  Mal- 
grado bella  fosse  la  strada  che  percorre- 
vamo, la  stanchezza  ci  impediva  di  percepire 
ciò  che  ci  circondava.  Dopo  dieci  miglia 
tedesche,  toccammo  finalmente  Castelve- 
trano,  ma  io  non  ebbi  la  forza  di  scendere 
dal  mulo  e  fu  necessario  mi  aiutassero. 

Con  la  prospettiva  di  dovere  air  indomani 
fare  nuovamente  undici  miglia,  rotto  come 
mi  trovavo  in  tutte  le  membra,  non  mi 
stimavo  in  condizioni  di  potere  sopportare 
quella  marcia  faticosa;  ma  ebbi  agio  di 
sperimentare  come  l'uomo  è  capace  di  qua- 
lunque sforzo  allorché  voglia  seriamente. 
La  costanza  vince  anche  la  cocciutaggine 
di  un  mulo. 
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Così  all'indomani,  feci,  senza  eccessiva 
difficoltà,  quelle  undici  miglia  e  le  ultime 
dieci  sino  a  Girgenti,  quasi  piacevolmente. 

Il  mio  compagno  di  viaggio  -  còlto  fino 
dal  secondo  giorno  da  un  colpo  di  sole  - 
fu  meno  fortunato  di  me  ;  stette  assai  male 
nella  zolfara  di  Alcara  e  fu  salvato  da  certa 
morte  grazie  solo  la  prontezza  di  un  sa- 
lasso ;  ma  gli  fu  necessario  allettarsi  a  Pa- 
lermo per  varie  settimane. 

Partimmo  il  6  settembre  da  Castel ve- 
trano  per  recarci  a  Selinunte,  sul  mare 
africano.  Il  mattino  era  di  quella  bellezza 
come  sola  può  trovarsi  in  Grecia  od  in  Si- 
cilia. 

Non  è  possibile  descrivere  con  la  parola 
la  magnificenza  versicolore  del  cielo  ad 
oriente.  Io  precedevo  gli  altri  per  assapo- 
rarmi indisturbato  la  bellezza  di  quel  fe- 
nomeno ;  giunto  air  estremo  limite  della 
città,  mi  soffermai  presso  una  chiesa  an- 
tica, sotto  alcuni  alberi  e  sospinsi  gli  oc- 
chi infra  il  mare  verso  Selinunte,  lontano 
circa  sei  miglia.  Orione  mandava  ancora 
la  sua  luce  purpurea,  e  il  cielo  si  stendeva 
con  quella  peculiare  limpidezza  di  cui  solo 
la  lingua  greca,  con  la  parola  etere,  può 
darci  la  precisa  sensazione. 

Scendendo  da  Castelvetrano,  verso  il 
mare  per  circa  sei  miglia,  traversando  pin- 
gui campagne,   si  scorgono  già  da  quella 
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distanza  i  diruti  templi  di  Selinunte,  di  cui, 
per  dare  pallida  idea  della  grandiosità,  è 
sufficiente  quanto  sto  per  dire. 

Il  giorno  non  era  ancor  bene  uscito  dalle 
tenebre  ed  io  scorgevo  qualche  torre  in 
rovina  ;  una,  snella  ed  alta,  primeggiava 
sull'altre  nei  silenzi  dell'alto.  Dissi  a  Giu- 
seppe che  sarebbe  stato  conveniente  andare 
in  quella  città,  che  mi  pareva  ragguardevole 
sotto  ogni  punto  di  vista  e  nella  quale  mi 
sorrideva  la  speranza  di  trovare  un  gelato. 
Ma  Giuseppe,  sorridendo,  mi  rispose  : 

—  Quello  che  a  voi  sembra  città,  altro 
non  è  che  un  ammassa  di  rovine  dei  tem- 
pli di  Selinunte. 

La  vista  di  quelle  rovine  sulla  sponda 
del  mare,  in  una  regione  deserta,  non  ha 
r  eguale  al  mondo  e  là  solo  ho  potuto  sen- 
tire quel  che  significhino  le  parole  rovine 
classiche.  Si  contemplino  da  presso  o  da 
lontano,  quei  ruderi  dell'  antica  fastosità 
greca,  vi  avvolgono  sempre  di  maravi- 
glia e  di  rispetto  quasi  superstiziosi.  Con- 
tornati da  florida  vegetazione,  aventi  in  se 
ancora  una  forma  esteriore  non  priva  di 
significato^  sono  estremamente  pittorici  : 
triglifi,  metope,  frantumi  di  fusti  di  colonne 
scannellate,  capitelli  dorici  colossali,  giac- 
giono  -  nelle  loro  forme  graziose  -  con- 
fusamente, sì  come  zolle  di  un  campo  arato  ; 
la  prepotenza  del  tempo  passò  su  d'  essi, 
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si  accumulò  da  una  parte  e  dall'altra  con- 
fusamente, bizzarramente.  Un  certo  ordine 
impera  in  qualche  punto  sotto  il  lavorio 
pervicace  di  quella  diuturna  distruzione  ; 
così  le  enormi  colonne  del  tempio  di  Giove 
olimpico  sono  distese  a  terra  sul  posto  ove 
sorgevano,  al  pari  di  membra  infrante  di 
gigante  caduto  nell'aspra  battaglia;  poche 
colonne  sorgono  ancora  sulla  propria  base 
-  come  quelle  note  sotto  il  nome  di  Pileri 
dei  giganti  -  e.  su  esse  ergesi  dominando, 
regina  di  rovine,  la  deserta  solennità  della 
campagna. 

La  località  dell'  antica  Selinunte,  a  ri- 
dosso di  alturette  nei  pressi  del  mare,  è 
indicata  da  due  gruppi  di  quelle  rovine. 
Quello  di  levante  è  costituito  in  maggior 
parte  da  un  tempio  diroccato  ;  Y  altro  di 
ponente,  dai  ruderi  della  città,  e  nella  sua 
compagine,  pittorescamente  disordinata,  si 
vedono  i  resti  di  quattro  templi.  Cammi- 
nando su  quei  massi,  quegli  architravi, 
quelle  cornici ,  avvinghiati  e  quasi  se- 
polti da  sterpi,  da  piante  florispine  selva- 
tiche, si  turba  la  quiete  delle  serpi  brune, 
uniche  abitatrici  di  quel  mondo  morto. 

Il  Selinos,  oggi  Madinini,  scende  al  mare 
fra  questi  due  gruppi  di  rovine  ;  la  spiag- 
gia è  bassa,  il  fiume  l'ha  resa  paludosa,  e 
su  entrambi  le  sponde  non  si  vedono  che 
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stag'ni  arsicci,  cosparsi  di  erbe,  di  fiori  az- 
zurri e  di  molti  g'igli  fragranti. 

Sin  dair  antichità  più  remota,  le  paludi 
formatisi  attorno  a  Selinunte  ammorba- 
rono l'aria  e  diedero  origine  a  pestilenze  ; 
così  che  Empedocle  venne  chiamato  da 
Girgenti  acciocché  si  provasse  a  combat- 
tere tanta  iattura,  e  si  pretende  che  me- 
diante molteplici  canali  scavati  a  traverso 
le  paludi,  fosse  riuscito  a  redimere  la  città. 

Non  dirò  dei  templi  di  Selinunte,  ma  ri- 
corderò che  qui  si  rinvennero  le  famose 
metopi,  ora  nel  museo  di  Palermo,  che  aiu- 
tarono tanto  nello  studio  dell'arte  antica. 
Non  voglio  dimenticare,  anche,  che  lo  sto- 
rico Tommaso  Fazello,  il  frate  che  diede 
alla  luce  nel  xvi  secolo  la  più  recente  storia 
di  Sicilia,  nacque  nei  pressi  di  Sicilia. 

Nel  rimanente  dltalia,  si  vede  la  vita 
moderna  vicino  alle  rovine,  come  nella  cam- 
pagna romana;  oppure  si  vedono,  le  une 
a  fianco  delle  altre,  rovine  di  epoche  di- 
verse. Quelle  di  Selinunte  sono  tutte  del 
medesimo  tempo,  e  attorno  non  hanno  al  [a 
di  vita;  davanti  si  stende  la  deserta  soli- 
tudine dell'orizzonte  e  del  mare. 

Camminando  verso  levante,  giungemmo 
al  fiume  Belice,  VHypso  Potamos  degli  an- 
tichi, e,  dopo  alcune  foreste  di  sugheri  e 
spiagge  di  sabbia,  toccammo  Menfrici  e  da 
qui,  per  deserta  pianura,  ci  fermammo    a 
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passare  la  notte  a  Sciacca  (Thermae  Seli- 
nuntiaé)^  piccola  città  di  16.000  anime,  con 
castello  pittoresco,  posta  su  di  una  collina 
in  faccia  al  mare. 

Dopo  Sciacca  si  cammina  per  circa  quat- 
tro miglia  tedesche  lungo  la  spiaggia,  ora 
fra  sassi  e  conchiglie,  ora  su  terreni  pa- 
ludosi, ora  seguendo  il  greto  dei  torrenti, 
alla  ventura,  senza  strada  battuta.  Attra- 
versammo un  torrente,  il  Platani,  l'antico 
Alleo;  sulle  sue  sponde  pascolavano  man- 
drie di  buoi  dalle  lung'he  corna,  i  quali, 
come  ebbi  agio  di  constatare,  sono  di  pe- 
lame rosso  -  i  veri  buoi  di  Elio  -  mentre 
nel  continente  sono  di  candido  pelame.  I 
mandriani  -  di  miserabile  e  rozzo  aspetto  - 
stavano  a  cavallo,  come  quelli  della  cam- 
pagna romana  e  delle  paludi  Pontine. 

Dopo  aver  lasciato  la  spiaggia  del  mare,  ci 
inoltrammo  in  una  regione  di  colline  disa- 
bitate, coltivate  a  grano  :  non  un  villaggio  I 
L'abbandono  piìi  completo  !  Non  rammento 
di  aver  mai  visto  paese  piii  deserto. . . 

Neiruscire  da  alcuni  cespugli  fui  colpito 
dalla  vista  di  uno  stagno  disseccato,  piano 
e  candido  come  neve. 

Finalmente  arrivammo  a  Montallegro, 
dopo  avere  cavalcato  per  ventiquattro  mi- 
glia italiane.  Montallegro  non  corrispon- 
deva con  il  nome,  alla  sua  povertà  e  allo 
squallore    suo  :    circondato    da    campagna 
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arida,  su  cui  allignavano  poche  viti  inti- 
sichite e  radi  olivi,  avrebbe  meglio  meri- 
tato il  nome  di  Mon tristo. 

Poiché  si  soffriva  penuria  d'acqua,  da  un 
secolo  il  villaggio  era  sceso  dall'  alto  del 
monte  ;  però  si  scorgono  ancora  due  ag- 
gruppamenti di  case  vicini  Tuno  all'altro: 
l'antico  in  alto,  con  le  sue  vie,  le  sue  case 
in  piedi  ma  disabitate,  quasi  mummia  di  vil- 
laggio ;  il  moderno,  ai  piedi  del  monte 
stesso,  pressoché  deserto  e,  come  il  primo, 
squallido  squallido. 

Le  case  sono  costituite  di  roccia  calca- 
rea, grigia,  triste.  In  questi  pressi  sorgeva 
un  dì  Kolfkos,  l'antica  città  di  Heraclea  Mi- 
noa  che  ricordava  il  nome  di  Minosse  ; 
quando  questo  re  venne  in  Sicilia  per  per- 
seguitarvi Dedalo  e  fu  ucciso  dalla  figlia 
del  re  Corato,  i  Cretesi,  venuti  con  lui,  iden- 
tificarono Minoa.  Poche  grotte  e  qualche 
sepolcro  scavati  nella  roccia,  sono  gli  ul- 
timi resti  della  antichissima  città. 

Da  Montallegro,  per  squallide  contrade, 
sotto  la  molestia  del  sole  cocente,  giun- 
gemmo a  Siculiana,  cupo  paesello,  su  un 
monte  arido,  in  cui  non  crescono,  tra  T  a- 
sprezza  delle  rocce,  che  cactus  pungenti. 
Qui  è  grande  la  miseria  degli  abitanti . . . 

In  tutti  questi  paraggi,  le  donne  portano 
una  specie  di  scialle  nero  o  bianco,  a  guisa 
di  mantiglia,  che  rialzano    sul  capo,  e  gli 
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uomini,  berretti  alti  a  punta,  pure  neri  e 
bianchi.  Da  per  tutto  è  odore  di  zolfo  e, 
qua  e  là,  si  vedono  solfatare  fumiganti. 
Di  fronte  a  Siculiana,  anticamente,  sorgeva 
Anedra  e  si  trova  dopo  una  catena  di  pic- 
cole colline,  di  natura  vulcanica  e  che  con- 
tengono tutte,  più  o  meno,  del  zolfo. 

La  notte  era  intanto  sopraggiunta  e  noi 
cavalcavamo  in  quella  sterminata  solitu- 
dine al  chiarore  stupendo  di  luna,  non 
udendo  altro  rumore  fuorché  lo  strido  de- 
gli uccelli  notturni  e  il  mugghiare  lamen- 
toso del  mare  a  cui  ci  avvicinavamo  a 
poco  a  poco. 

Giungemmo,  così,  a  Molo  di  Girgenti, 
piccolo  porto  lungi  tre  miglia  circa  da 
Agrigento,  e  la  notte  era  profonda  allor- 
ché entrammo  nell'antica  Akraga,  la  pa- 
tria di  Empedocle,  ora  la  meschina  città 
di  Girgenti. 

Air  incerta  luce  delle  stelle  tutta  quella 
solitudine  assumeva  un  aspetto  classico  e 
malinconico  e,  allorché,  al  mattino,  fui 
alle  porte  della  città,  vidi  un  paesaggio 
di  poco  inferiore  ai  campi  di  Siracusa  per 
grandezza  e  solennità  di  stile. 

Eravamo  nell'antica  Agrigento,  e  m'é 
forza,  per  soddisfare  ad  una  promessa,  dire 
brevemente  di  questa  formosa  vetusta  città 
e  dei  suoi  monumenti. 

Essa    giace    in    una   pianura    incassata 
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scendente  al  mare,  distante  oltre  tre  mi- 
olia,  e  circondata  da  colline  sassose  e  di 
aspetto  imponente.  Due  tiumi  corrono  ad 
oriente  ed  occidente  di  questa  pianura: 
VAkraga  e  VHypoa^  denominati  og^i  ri- 
spettivamente S.  Biagio  e  Drago.  Questi 
circoscrivevano  da  due  parti  il  perimetro 
della  città  e  si  congiung'evano  a'  piedi 
delle  mura  di  questa  a  mezzogiorno  ;  qui 
il  secondo  perdeva  il  nome  e  scendeva  al 
mare  riunendo  le  sue  acque  con  quelle 
del  primo. 

La  pianta  dell'antica  Agrigento  si  pre- 
sentava come  un  triangolo  irregolare,  fian- 
cheggiato dai  due  fiumi,  con  la  base  verso 
nord,  appoggiata  contro  due  colline  :  il  Ka- 
mikOy  per  cui  trovasi  con  Girgenti  e  la 
Minerva.  Questa  era  la  città  propriamente 
detta,  a  cui  si  accostavano  i  sobborghi, 
Neopoli  (città  nuova),  come  la  denomina 
Plutarco,  la  quale  si  allargava  sotto  il  Ka- 
niiko  occupando    quasi  tutta  l'altura. 

Le  alture  naturali  ed  un  dedalo  di  gole 
e  di  fossati,  costituivano  le  difese  della 
città,  e  ancora  oggi  ne  sono  visibili  le  ve- 
stigia a  levante  ed  a  mezzogiorno. 

Ponendosi  dove  sorgevano  le  mura  a 
sud,  nel  centro  di  quella  serie  di  templi 
divisi,  dei  quali  sono  giunte  sino  a  noi 
alcune  reliquie,  si  ha  davanti  una  costa  di 
grandiosa   e    malinconica    bellezza,    della 
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quale  è  meglio  tacere  piuttosto  che  ten- 
tare la  descrizione  con  parole. 

La  pianura  scende  al  mare  e  offre,  nel 
suo  aspetto  solenne  e  deserto,  un  paesag- 
ofio  di  forme  severe  che  doveva  trovarsi 
in  completa  armonia  con  la  grandezza  mo- 
numentale dei  templi  dorici. 

Tutto  vi  è  grandioso  :  l'orizzonte  ampio, 
il  mare  vasto,  calde  vi  sono  le  tinte  e  la 
terra  arida  ci  indica  la  prossimità  dell'A- 
frica; l'unica  vegetazione  che  qui  si  scorga 
è  quella  malinconica  degli  olivi. 

Air  ingiro  -  ove  s'ergevano  templi,  ove 
ancora  posano  centinaia  di  tombe,  di  lo- 
culi, di  grotte  -  sorgono  qua  e  là  tronchi  di 
colonne  e  il  suolo  è  coperto  di  avanzi  di 
architravi  colossali  e  di  trigl^i  ;  tutto  vi 
chiama  alla  contemplazione,  alfammira- 
zione,  e  chi  non  si  sente  commosso  a 
quella  vista,  vuol  dire  che  non  nutre  nes- 
sun amore  per  l'antica  Grecia,  e  non  sa 
apprezzare  la  splendida  civiltà   di  questa. 

Non  è  possibile  considerare  una  città  di- 
strutta o  parlare  dei  suoi  monumenti  senza 
prima  ricordarne  le  vicende.  Perciò  io 
voglio  anzitutto  dare  un  cenno  della  storia 
dell'antica  Agrigento  nella  speranza  che  il 
lettore  di  queste  pagine  sia  indotto  a  fer- 
marsi in  questa  città  di  fama  mondiale  e 
di  completare  quanto  io  accenno  sempli- 
cemente. Vi  sono  inoltre  nella  vita  di  Agri- 
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gento  una  folla  di  gTandi  figure,  il  cui 
nome  è  sulle  labbra  di  tutti,  in  quanto 
questa  città  fu  una  delle  principali  fra  le 
città  elleniche,  e  se  non  così  potente  come 
Siracusa,  fu  però  ricca  in  non  minore 
misura  di  felici  e  spirituali  qualità. 

Anche  prima  dei  Greci  era  già  un  centro 
importante  dei  Sicani.  Il  suo  re  Kokalus 
aveva,  secondo  il  racconto  di  Diodoro,  ospi- 
tato Dedalo  fuggiasco  e  questi  costruì  per 
lui  sul  Kamiko  una  rocca  alla  quale  si 
poteva  accedere  solamente  per  una  tortuosa 
via  artificiale. 

In  questo  castello  imprendibile  portò  Ko- 
kalus il  suo  tesoro. 

L'Agrigento  ellenica  sorse  nei  due  anni 
della  49'^  olimpiade  (582)  come  città  colo- 
niale della  vicina  Gela,  e  presto  superò  in 
importanza  la  città  madre  :  avendole  dato 
un  rapido  sviluppo  il  commercio  con  Car- 
tagine. 

Gli  Agrigentini  avevano  prima  una  forma 
oligarchica  di  governo  secondo  gli  statuti 
di  Charondas  di  Katana,  che  durò  fino  a 
che  Falaride  la  mise  in  mano  ai  tiranni. 
Quest'uomo  straordinario  era  Cretese  di 
nascita.  Incaricato  della  costruzione  del 
tempio  di  Zeusi  Polieus,  si  giovò  di  questa 
impresa  che  gli  metteva  a  disposizione  de- 
naro e  uomini,  nonché  il  punto  più  forte 
della  città. 
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Eg"li  assoldò  dei  mercenari,  armò  i.  pri- 
gionieri e  mentre  che  si  celebrava  la  festa 
di  Cerere,  si  rese  signore  e  tiranno  di  Agri- 
gento. Ai  Greci  era  così  odiosa  la  monar- 
chia, che  concepirono  Falaride  come  un 
mostro  favoloso,  e  la  sua  crudeltà  diventò 
proverbiale. 

A  tutti  è  nota  la  leggenda  del  toro  di 
bronzo  arroventato,  che  Perillo  dovette 
costruire  per  quel  tiranno  a  fine  di  farvi 
morire  dentro  gli  stranieri  e  le  persone  a 
lui  nemiche. 

Il  toro  d'Agrigento  e  Timmagine  del  toro 
di  Dedalo  furon  rimandati  a  Creta  e  di  poi 
alla  vicina  Cartagine,  dove  furono  sacrifi- 
cati degli  uomini  nei  fianchi  del  toro. 

Che  il  toro  di  Falaride  esistesse  vera- 
mente lo  afferma  Diodoro.  Egli  racconta: 
Himilkone  lo  ha  spedito  a  Cartagine  dopo 
la  conquista  di  Agrigento,  ma  Scipione, 
260  anni  dopo,  in  seguito  alla  distruzione 
di  Cartagine,  lo  ha  ritornato  agi  *  Agrigentini . 

Il  toro  di  Falaride  ha  servito  a  Luciano 
per  due  dialoghi  satirici,  dove  egli  fa  com- 
parire degli  inviati  del  tiranno  in  Delfo  i 
quali  portano  come  offerta  al  Dio  quella 
macchina  infernale,  e  il  crudele  tiranno  vi 
è  presentato  come  un  uomo  giusto;  egli, 
inoltre,  per  bocca  dei  sacerdoti,  fa  compa- 
rire il  dono  del  feroce  come  un'assai  re- 
ligiosa offerta. 
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Non  è  facilmente  possibile  potere  spin- 
gere più  oltre  la  malignità  contro  la  Chiesa 
come  Luciano  ha  fatto  in  questi  suoi  scritti. 

Falaride  fu  potente  e  crudele,  ma  anche 
egli  col  tempo,  circa  verso  la  metà  del  vi 
secolo  a.  C,  si  distinse  a  guisa  degli  altri 
tiranni  greci  come  uomo  d'intelligenza,  e 
visse  nella  compagnia  di  filosofi  e  artisti. 

Si  raccontano  di  lui  dei  tratti  di  gene- 
rosa magnanimità  come  la  storia  di  Mena- 
lippo  e  Cariton  che  ricorda  quella  Dionisia 
di  Damon  e  Pitia,  e  quella  che  viene  ri- 
cordata dal  famoso  Stesicoro.  Falaride,  che 
aveva  assoggettate  tante  città,  si  alleò  una 
volta  con  quelli  d'Imera,  a  patto  che  essi 
dovessero  eleggerlo  a  loro  capo  e  potersi 
così  vendicare  dei  loro  nemici.  A  ciò  si 
oppose  Stesicoro  :  egli  venne  al  popolo  e 
raccontò  una  favola.  Un  cavallo  pascolava 
una  volta,  solo,  in  un  campo;  venne  il  cervo, 
pili  forte,  e  lo  cacciò  via.  Il  cavallo  andò 
per  aiuto  dall'uomo  e  lo  pregò  di  casti- 
gare il  cervo.  Bene,  disse  Tuomo,  però  tu 
mi  devi  portare  sul  dorso.  Il  cavallo  ac- 
consentì, si  vendicò  così  del  cervo  con 
l'aiuto  dell'uomo,  ma  portò  per  sempre  il 
morso  che  questi  gPimpose  e  subì  il  suo 
dispotico  dominio. 

«  Così,  disse  Stesicoro,  volete  somigliare 
anche  voi  al  cavallo  della  favola,  o  uomini 
d'Imera;  voi  dovete  ben  riflettere  prima  di 
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sottomettervi  al  giogo  di  Falaride  >.  Gli 
Imeresi  rifletterono,  infatti,  e  quindi  abban- 
donarono ogni  idea  di  alleanza  col  tiranno. 

Però,  poco  dopo  cadde  il  poeta  in  suo  po- 
tere e  gli  fu  condotto  davanti.  Ma  non  gli 
fece  alcun  male,  bensì  gli  offrì  ospitalità 
e  ricchi  doni,  prendendo  molto  diletto  a 
suoi  sapienti  discorsi,  e  all'armonia  dei  suoi 
canti,  e  lo  licenziò  quindi  con  ogni  onore. 

Assai  importante  appare  Tinfluenza  che 
i  filosofi  avevano  sui  tiranni  di  Sicilia.  Come 
nei  tempi  favolosi  gli  eroi  erravano  pel 
mondo  per  distruggere  i  mostri,  così  più 
tardi  i  filosofi  viaggiavano  pel  mondo  per 
liberarlo  dai  tiranni. 

Il  compito  della  filosofia  è  sicuro:  libe- 
rare l'umanità  da  ogni  specie  di  tirannia, 
e  questo  scopo  è  chiaramente  espresso  nelle 
antiche  relazioni  dei  famosi  viaggi  com- 
piuti dai  Pitagorici  e  dagli  Eleusini.  Vanno 
verso  Falaride  Demostene,  Zenone  di  Elea 
e  Pitagora  per  ammonirlo,  allontanarlo 
dalla  tirannia,  e  rivolgerlo  alla  virtìi.  Nella 
vita  diPitag'ora  sono  narrati  i  ragionamenti 
che  un  filosofo  ebbe  con  Falaride.  Egli 
paragonò  i  cattivi  e  i  buoni  modi  di  vivere, 
gli  scopi,  le  capacità,  le  imperfezioni  e  le 
passioni  dell'anima,  rese  manifesta  l'onnipo- 
tenza di  Dio  dalle  sue  opere,  e  convinse  così 
l'incredulo  tiranno. 

Egli  non  tacque  del  castigo  che  aspetta 

Gregorovics.  Passeggiate  ver  l'Italia.  3 
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ai  violatori  della  legge,  e  parlò  molto  sul 
giudizio  divino  e  sulla  virtù,  sulle  vi- 
cende della  sorte  e  della  bramosia  degli 
uomini  pel  possesso  e  la  sovranità. 

Ai  discorsi  dei  filosofi  rispondeva  così  il 
tiranno  geniale:  «Per  la  signoria  è  come  per 
la  vita.  Nessuno  vorrebbe  nascere  se  sa- 
pesse anticipatamente  il  martirio  della  vita, 
però  appena  si  è  nati  non  si  vuol  più  mo- 
rire ;  così  nessuno  vorrebbe  essere  tiranno, 
se  conoscesse  anticipatamente  la  pena  che 
soffrono  i  tiranni  ;  appena  però  lo  si  è  dive- 
nuti, non  si  può  più  cessare  di  esserlo». 

Si  ricordano  le  parole  profonde  che  un 
siracusano  rivolse  a  Dionisio.  Quando  que- 
sti una  volta  era  in  dubbio  se  deporre  la 
sovranità  o  no,  uno  dei  suoi  amici  gli  disse  : 
«O  Dionigi,  la  tirannide  è  una  bella  veste 
da  morto  !  » 

Il  presente,  così  mi  sembra,  fa  rivivere 
quei  tempi  della  tirannide  con  un  esempio 
visibile  nel  ricordo:  esso  mostra  che  la  na- 
tura umana  è  eternamente  la  stessa.  Quando 
si  paragonano  i  due  grandi  periodi  della  ti- 
rannide, la  ellenico-sicula  e  la  medioevale, 
che  si  equivalgono,  con  l'apparizione  della 
nostra  giovane  tirannide  nei  suoi  intrighi 
e  nelle  sue  macchinazioni,  si  vede  che  nulla 
è  nuovo  sotto  il  sole.  E'  cessata  solamente 
la  vecchia  libertà  dei  discorsi  filosofici  e  i 
nostri  professori  di  filosofia  adesso  non  fanno 
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che  creare  o  combattere  dei  sistemi  e  delle 
chimere,  che  non  hanno  nessun  potere  sulla 
felicità  dei  popoli. 

Una  favola  dice  che  Falaride  perdette  la 
vita  per  una  parabola  di  Pitagora.  Parlava 
una  volta,  il  gran  filosofo,  alla  sua  presenza 
e  a  quella  dei  cittadini  della  paura  degli  uo- 
mini davanti  ai  tiranni  e  dimostrò  come  essa 
fosse  senza  fondamento  con  l'esempio  dei 
colombi,  che,  paurosi,  fuggono  davanti  lo 
sparviero  e  invece  potrebbero  metterlo  in 
fuga  se  essi  contro  di  esso  coraggiosa- 
mente si  volgessero. 

Questo  discorso  infiammò  un  cittadino 
presente,  che  raccolse  una  pietra  e  la  gittò 
contro  il  tiranno:  altri  seguirono  il  suo  esem- 
pio e  così   Falaride  rimase  ucciso. 

Altri  raccontano  che  Zenone  di  Eleusi 
spingesse  gli  Agrigentini  alla  rivolta  con- 
tro di  lui. 

Il  ricordo  di  Falaride  si  è  mantenuto  nel 
mondo  e  così  notevole  sembrò  quest'uomo 
airantichità  che  gli  si  attribuirono  centoqua- 
ranta lettere  morali  e  filosofiche,  sulla  auten- 
ticità delle  quali  però  i  dotti  hanno  lunga- 
mente disputato. 

Dopo  la  sua  morte  fu  di  nuovo  innalzata 
la  democrazia  e  a  capo  dello  Stato  subentra- 
rono due  uomini  saggi,  Alkmener  e  Alkan- 
der,  sotto  il  potere  dei  quali  la  repubblica 
rifiorì  e  divenne  così  ricca,  che  i  cittadini 
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cominciarono  a  portare  abiti  bagnati  nella 
porpora. 

La  lussuria  e  la  loro  essenza  geniale  e 
sofistica  sembrano  essere  state  principal- 
mente causa  della  loro  rovina. 

Al  tempo  di  Cerone  di  Siracusa,  un 
uomo  molto  forte,  Tirone,  riuscì  a  diven- 
tare il  tiranno  in  Agrigento.  Egli  si  era 
imparentato  con  quel  re  e  ambedue  i  capi 
siciliani  si  aiutavano  nell'esecuzione  dei 
loro  progetti.  Cominciò  allora  il  periodo 
di  fioritura  della  Sicilia  dopo  che  i  Carta- 
ginesi presso  Imera  ebbero  a  soffrire  una 
sanguinosa  sconfitta  nell'anno  480.  Il  mag- 
gior numero  di  prigionieri  cartaginesi  l'a- 
veva fatto  Agrigento,  e  parecchi  cittadini 
tenevano  nella  loro  casa  500  incatenati. 
Però  il  numero  maggiore  fu  assegnato  alla 
comunità,  dalla  quale  furono  obbligati  a 
trasportare  le  pietre  che  servirono  a  fab- 
bricare i  tempi  d'Agrigento,  ed  a  lavorare 
nei  canali  sotterranei  che  il  celebre  Faax 
aveva  ideati.  Oltre  a  ciò  gli  Agrigentini 
costruirono  una  piscina  per  ingrassare  dei 
pesci  rari  per  le  loro  cene  raffinate  ;  essa 
offriva  anche  un  quadro  pittoresco,  così 
dice  Diodoro,  perchè  molti  cigni  vivevano 
nelle  sue  acque.  Gli  abitanti  piantavano 
inoltre  su  tutta  la  loro  terra  la  vite  e  molti 
alberi  da  frutta. 

La  signoria  di  Tirone  fu  il  periodo  più 
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splendido  di  Agrig-ento.  Il  commercio  e 
l'agricoltura  resero  assai  ricca  la  città, 
che  si  arricchì  di  belle  opere  architetto- 
niche, plastiche  e  pittoriche;  feste  pom- 
pose dilettavano  il  popolo  e  alla  corte 
del  mite  signore  si  videro  i  sapienti  e 
i  poeti  deirEUade  :  Pindaro,  Bacchilide, 
Eschilo  furono  in  Agrigento  ;  quando  una 
questione  sorta  fra  Cerone  e  Tirone  stava 
per  trascinarli  alla  guerra,  si  intromise  per 
rappacificarli  il  gran  poeta  Simonide.  Pin- 
daro inoltre  compose  i  suoi  canti  olimpici 
di  vittoria  su  Tirone  di  Agrigento  che 
aveva  vinto  col  suo  ardire,  e  magnificò 
nei  canti  istmici  Kenokrate  Akragas  come 
la  più  bella  fra  le  città  del  mondo. 

Tirone  regnò  sedici  anni.  Quand'egli,  nel- 
l'anno 472,  morì,  il  popolo  gì' innalzò  una 
bella  tomba  e  gli  rese  gli  onori  degli 
eroi.  Suo  figlio  Trasidaos  non  gli  somi- 
gliò ;  odiato  dagli  abitanti,  fu  scacciato  e 
pili  tardi  giustiziato  a  Megara.  Gii  Agri- 
gentini avevano  abbattuto  i  tiranni  e  ave- 
vano dato  a  tutta  la  Sicilia  il  segnale  della 
liberazione  dalla  tirannia. 

Mentre,  dunque,  nelle  città  veniva  esal- 
tata la  democrazia,  Empedocle  in  Agri- 
gento dava  una  costituzione  che  assegnava 
uguali  diritti  tanto  airaristocrazia,  quanto 
al  popolo. 

Sembra    che  le  basi    politiche  del  gran 
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filosofo  fossero  rappresentate  dalVegua- 
o'iianza  di  tutte  le  classi  di  cittadini;  egli 
però  si  considerò  come  un  Dio,  come  vien 
riferito  da  lui  stesso. 

Vestiva  di  porpora  e  portava  una  co- 
rona d'oro  sulla  chioma  lunga  e  abbon- 
dante; quando  usciva  lo  seguivano  paggi 
graziosamente  abbigliati.  Così  lo  descris- 
sero gli  antichi,  come  un  eroe  nel  quale  la 
natura  spiegò  il  suo  piia  alto  valore.  Empe- 
docle fu  una  delle  figure  più  fulgide  nelle 
quali  i  Greci  abbiano  ammirato  il  genio  ;  i 
biografi  postumi  g'ii  attribuirono  la  più  alta 
coscienza  della  divinità  del  genio  umano. 

La  filosofia  naturale  della  quale  fu  mae- 
stro Empedocle,  non  rimase  astratta  in 
lui,  ma  l'applicò  alla  vita;  e  fu  uno  dei 
più  grandi  medici  dell'  umanità.  Egli  aveva 
liberato  i  Selinuntini  dalla  peste,  e  così 
meravigliose  appariv^ano  le  sue  guarigioni, 
che  di  lui  si  favoleggiò  che  sapesse  resu- 
scitare i  morti. 

La  medicina  divenne  così  la  scienza  pre- 
diletta dei  Siciliani  :  accanto  ad  Empedocle 
troviamo  il  suo  amico  Pausania  e  il  suo 
emulo  Akrone  di  Agrigento.  Fu  anche  fa- 
moso più  tardi,  nella  scienza  medica  Ero- 
dico,  fratello  di  Gorgia,  e  al  tempo  di  Ari- 
stotile Menecrate  di  Siracusa.  Questi  imitò 
la  vanità  di  Empedocle,  e  di  lui  vengono 


-  37  - 

narrate  storie  assai  amene.  Non  prendeva 
denaro  per  le  sue  cure,  ma  voleva  solo  che 
i  suoi  pazienti  si  nominassero  suoi  schiavi. 
Aveva  g-uarito,  ancora,  con  grande  arte, 
due  ammalati;  essi  dove^'ano  seguirlo  ovun- 
que, chiamandosi  uno  Ercole,  Taltro  Apollo  ; 
però  egli  era  Giove!  Una  volta  scrisse  a 
Filippo  di  Macedonia  la  lettera  seguente: 

«  Menecrate  Giove  a  Filippo,  salute  ! 

«  Tu  regni  in  Macedonia,  io  regno  nella 
Medicina.  Tu  puoi  far  morire  quelli  che 
stanno  bene,  io  posso  assicurare  gl'infermi 
di  vivere  sani  fino  alla  vecchiaia,  se  essi 
mi  ubbidiscono.  La  tua  guardia  del  corpo 
è  di  Macedoni,  la  mia  di  quelli  che  ho 
guarito.  Poiché  io.  Giove,  ho  ridato  la 
vita!  ». 

Rispose  il  re: 

«  Filippo  augura  a  Menecrate  cervello 
sano.  Ti  consiglio  di  fare  un  viaggio  a  Anti- 
cyra  ». 

Anche  Plutarco  racconta  che  ad  una  let- 
tera di  Menecrate  ad  Agesilao  di  Sparta, 
questi  in  simil  guisa  rispondesse  : 

«  Il  re  Agesilao  alla  sanità  di  Menecrate  » . 

Si  scorge  già,  come  alla  scienza  naturale, 
della  quale  la  Sicilia  era  la  patria,  comin- 
ciasse ad  unirsi  la  ciarlataneria,  come  alla 
filosofia  cominciasse  ad  unirsi  la  sofistica. 
La  Sicilia,  patria  dei  sofisti,. era  anche  la 
patria  dei  ciarlatani,  e  anche  oggi  questa 
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reofione  è  caratterizzata  in  diversi  modi  da 
menti  sofìstiche  e  dal  ciarlatanismo,  ed  io 
credo  che  non  perderà  mai  questi  caratteri, 
essendo  i  prodotti  della  sua  natura  vulca- 
nica. 

Empedocle  preludiava  già  alle  storie  ma- 
giche e  meravigliose  dei  tempi  seguenti. 
Intorno  alla  sua  morte  la  leggenda  futura 
distese  una  luce  favolosa,  come  per  il  fa- 
moso Apollo  di  T3^ana  e  per  molti  altri  se- 
midei e  profeti  cristiani.  Si  racconta  che  egli 
abbia  richiamato  in  vita  una  donna  già 
morta  e  che  sia  quindi  andato  con  molti 
amici  nella  villa  di  Peisanax  per  fare  dei  sa- 
crifici. Quando  essi  al  mattino  si  sveglia- 
rono, si  accorsero  che  mancava  Empedo- 
cle. Se  ne  domandò  agli  schiavi,  dei  quali 
uno  solo  potè  riferire  che  aveva  sentito  gri- 
dare nella  notte  da  una  voce  soprannaturale 
il  nome  di  Empedocle.  Quando  egli  si  sve- 
gliò vide  una  luce  celeste,  un  chiarore  di 
fiaccole  e  poi  nulla  più. 

Così  Empedocle  fu  subito  collocato  fra  gli 
dei.  Secondo  un'altra  leggenda,  il  filosofo 
salì  sull'Etna  e  si  precipitò  nel  cratere.  Il 
monte  poi  rigettò  una  delle  sue  scarpe.  Si 
dice  che  Empedocle  abbia  scelto  questa 
morte  dopo  che  i  Selinuntini  gli  avevano 
tributato  onori  divini,  per  rafforzare  in  loro 
la  credenza  ch'egli  fosse  un  dio. 
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Ciò  non  pertanto,  secondo  quanto  dice 
Diogene,  eg-ji  morì  nel  Peloponneso. 

Gli  Agrigentini  gli  eressero  una  statua 
che  i  Romani  più  tardi  portarono  a  Roma 
e  posero  davanti  la  Curia. 

La  temperata  democrazia  che  aveva  in- 
trodotta Empedocle  si  mantenne  a  lungo 
in  Agrigento. 

Però  il  carattere  della  città  aveva  molte 
somiglianze  con  quello  di  Sibari  e  di  Ta- 
ranto. 

Avversi  alle  imprese  guerresche,  gli  Agri- 
gentini si  mantennero  neutrali  anche  nelle 
guerre  fra  Siracusa  ed  Atene.  La  loro  lus- 
suria era  senza  limiti.  Fabbricavano,  dice 
di  loro  Empedocle,  come  se  dovessero  vi- 
vere in  eterno,  e  banchettavano  come  se 
dovessero  morire  il  giorno  dopo. 

In  tutto  il  mondo  fu  famosa  «  la  opu- 
lenza della  mensa  agrigentina  ».  Diodoro  ci 
informa  della  vita  d'Agrigento  poco  tempo 
prima  della  distruzione  di  questa  città,  e 
possiamo  quindi  farci  un  concetto  vivo  della 
ricciiezza  e  della  mollezza  de'  suoi  citta- 
dini. Possedevano  eccellentissimi  cavalli, 
che  erano  rinomati  in  tutta  T  Eliade.  Non 
solo  s' innalzavano  loro  dei  monumenti  fu- 
nerari, ma  perfino  ai  piccoli  uccelli  tenuti 
in  casa  da  ragazze  e  da  paggi. 

Quando  un  Exancfos  aveva  vinto  nella 
corsa  dei  carri,  lo  si  conduceva  in  città  con 
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300  coppie  di  bianchi  cavalli,  tutti  di  Agri- 

gTlltO. 

La  ricchezza  dei  cittadini  era  straordi- 
nariamente grande. 

Antistene  festeggiò  le  nozze  di  sua  tìg'lia 
dando  un  banchetto  a  tutto  il  popolo  nelle 
strade  ;  la  sposa  fu  accompagnata  da  800 
carri  e  molti  cavalieri  ;  alla  sera  suo  padre 
organizzò  un'illuminazione  con  i  mezzi  pos- 
sibili in  quel  tempo.  Fece  ricoprire  le  are 
di  tutti  i  templi  con  della  legna  e  in  un 
attimo,  quando  sulla  rocca  fu  acceso  un 
fuoco,  tutti  quelli  si  accesero.  Si  divertivano 
facilmente  e  già  fin  d'allora  amavano  le  il- 
luminazioni, come  oggi  nel  sud  d'Italia, 
dove  la  passione  per  i  fuochi  d'artificio 
produce  tanto  stupore  nella  gente  del 
Nord. 

Così  ricco  come  Antistene  era  Gellia.  Con- 
siderava tutti  gli  amici  come  suoi  ospiti.  Lo 
stesso  facevano  molti  altri  in  Agrigento  ;  se- 
condo un  vecchio  uso  invitavano  chiunque. 
Perciò  dice  Empedocle  della  sua  patria: 
che  fu  «  una  porta  sacra  per  gli  ospiti, 
lungi  restando  la  falsità». 

Una  volta,  imperversando  un  temporale, 
vennero  ad  Agrigento,  da  Gela,  500  cava- 
lieri. Gellia  li  prese  tutti  con  se  e  diede 
ad  ognuno  del  suo  guardaroba  un  doppio 
vestito.  Nella  sua  cantina  aveva  300  anfore 
di    pietra,    delle  quali    ognuna   conteneva 
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100  barili  ;  accanto  ad  esse  vi  era  un  tino 
della  capacità  di  1000  barili,  dal  quale  il 
vino  colava  nelle  anfore. 

Si  può  arg-uire  da  ciò  la  mag-nificenza 
delle  case  e  lo  splendore  dei  banchetti.  Gli 
uomini  -  dice  Diodoro  -  si  abituavano  fin 
dall'infanzia  al  lusso;  portavano  abiti  e 
ornamenti  preziosi,  amavano  specialmente 
i  pettini  per  la  chioma  e  le  fiale  d'oro  o 
d'argento  per  profumi.  Molto  meglio  ri- 
vela la  mollezza  degli  Agrigentini  l'ordi- 
nanza emessa  al  tempo  dell'assedio  della 
città  fatto  dai  Cartaginesi,  la  quale  ordi- 
nanza prescriveva  ad  ogni  sentinella  di 
non  portare  pii^i  di  un  materasso,  una  col- 
tre, una  coperta  e  due  origlieri. 

Chi  può  biasimare  questi  uomini  se, 
sotto  un  cielo  bellissimo,  fra  le  voluttuose 
dovizie  della  natura,  ricchi  di  sapienza  e 
di  cultura,  Elleni  e  cittadini  liberi,  trascor- 
revano in  gioie  la  vita  così  fugace?  Ma  chi 
può  compiangerli  e  meravigliarsi  se  que- 
sta città,  la  cui  popolazione  era  di  circa 
800,000  uomini  soggiacque  in  poco  tempo 
ai  Cartaginesi? 

Vi  sono  pochi  avvenimenti  nella  storia 
che  dimostrano  la  incostanza  delle  cose 
umane  in  modo  così  schiacciante  come  la 
improvvisa  caduta  di  Agrigento. 

Dopo  la  sconfitta  degli  Ateniesi  davanti 
Siracusa,  la  città  di   Segesta  aveva    chia- 


—  42  — 

mato  in  aiuto  i  Cartaginesi.  Erano  com- 
parsi essi  in  grandi  forze  nel  409  condotti 
da  Annibale  tìglio  di  Giskone  e  avevano 
già  distrutto  Selinunte  e  Imera. 

Siracusa,  che  non  vedeva  con  dispiacere 
la  caduta  di  queste  città,  non  si  affrettò  a 
salvare  Agrigento  e  Gela,  e  perciò  quel 
tempo  è  il  più  ignominioso  degli  Elleni  di 
Sicilia;  esso  offuscò  la  fama  dei  Greci 
nei  turpi  vizi,  dei  quali,  come  in  tutti  gli 
altri  popoli  del  Sud,  maggiore  fu  l' ira  di 
parte. 

Nel  406  soltanto  tornarono  i  Punici 
con  forze  novelle. 

Gli  Agrigentini,  che  avevano  a  temere  i 
loro  primi  assalti,  assoldarono  lo  spartano 
Dexippo  con  1500  uomini  e  chiamarono 
pure  dei  mercenari  campani. 

Annibale  e  Imilcone  accamparono  da- 
vanti la  città,  ad  ovest  del  colle  di  Minerva, 
da  ogni  parte  e  aldi  là  dell' Akaragas  ;  fe- 
cero costruire  un  baluardo,  facendo  distrug- 
gere all'uopo  i  monumenti  funebri.  Cadde 
però  il  fulmine  sulla  tomba  di  Tirone,  la  pe- 
ste scoppiò  nel  campo  e  colpì  lo  stesso 
Annibale  :  questi  cattivi  presagi  getta- 
rono un  panico  superstizioso  nell'  esercito. 

Imilcone  proibì  allora  la  distruzione  delle 
tombe,  offrì  al  Moloch,  in  espiazione,  un  ra- 
gazzo e  per  Poseidone  fece  affondare  nel 
mare  molti  animali. 
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Mentre  i  Cartaginesi  investivano  Agri- 
gento, i  Siracusani  mandavano  in  suo  soc- 
corso il  loro  generale  Daphnaus  con  truppe. 

Egli  battè  gli  Africani  che  gii  si  fecero 
contro  e  Agrigento  sarebbe  stata  salva  se 
i  suoi  corrotti  generali  avessero  fatto  una 
sortita  dalla  città.  Ma  essi  invece  fecero 
il  possibile  perchè  il  nemico  si  mettesse 
in  salvo  nel  suo  campo.  Il  popolo  solle- 
vatosi lapidò  i  traditori. 

Avendo  Daphnaus  bloccato  i  Cartagi- 
nesi, questi  videro  sorgere  il  pericolo  di 
morir  di  fame.  Però  il  caso  li  aiutò,  giac- 
ché le  navi  cartaginesi  catturarono  il  ca- 
rico di  grano  che  doveva  approvigionare 
Agrigento.  I  cittadini  avevano  usato  con 
prodig'alità  dei  viveri,  anzitutto  perchè  non 
abituati  alle  privazioni  e  perchè  poi  si  cul- 
lavano neir  idea  della  prossima  fine  del- 
l'assedio. 

Fu  consumata  presto  la  provvisione  dei 
viveri.  Però  non  questo  bisogno,  ma  la 
mancanza  di  forza  difensiva  propria  ab- 
battè la  città;  i  mercenari  la  tradirono. 

Prima  disertarono  al  nemico  i  Campani, 
sotto  pretesto  che  era  scaduto  il  loro  tempo 
di  servizio  ;  si  allontanarono  poscia  anche 
Dexippo  e  Daphnaus.  Agli  Agrigentini  al- 
lora mancò  l'animo.  I  loro  capi,  dopa 
essersi  assicurati  che  i  viveri  erano  finiti, 
comandarono    al    popolo  di  abbandonare, 
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tutti  insieme,  nella  notte  seguente  la  città. 
Avvenne  T  inaudito;  così  presto  si  sco- 
rag-giò  questo  popolo  numeroso  che  esso, 
invece  di  tentare  tutto  il  possibile,  come 
più  tardi  fecero  Siracusa  e  Cartagine,  si 
coprì  dell'onta  di  abbandonare  al  nemico 
la  fortissima  città  con  tutti  i  suoi  tesori. 
Venuta  la  notte,  uscì  il  popolo:  uomini, 
donne,  fanciulli,  empiendo  Paria  di  grida 
di  dolore.  Tanta  era  la  paura  e  così  vile 
Tanimo  loro,  che  non  si  curarono  dei  con- 
giunti ammalati  e  dei  vecchi  deboli. 

Molti  cittadini  però  rimasero  e  si  diedero 
la  morte  per  perire  almeno  nella  dimora 
dei  loro  padri. 

La  folla  del  popolo  si  avviò  verso  Gela 
con  una  scorta  di  armati,  e  si  videro  le  ra- 
gazze educate  tanto  mollemente,  cammi- 
nare a  piedi. 

Nella  deserta  città  entrò  Imilcone  dopo 
8  mesi  di  assedio.  Quelli  che  vi  erano  ri- 
masti, furono  trucidati.  Si  dice  che  il  ricco 
Gelila,  rimasto  in  vita,  si  nascondesse  nel 
tempio  di  Atena  e  quando  vide  che  gli 
Africani  non  risparmiavano  nemmeno  gli 
Dei,  incendiò  il  tempio  e  perì  con  le  sacre 
offerte. 

Il  bottino  d'Agrigento,  che  non  era  stata 
mai  conquistata  da  nessun  nemico  e  che,  se- 
condo Tafifermazione  di  Diodoro,  era  allora 
la  più  ricca  città  ellenica,  dovette  essere 
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Stato  immenso.  Imilcone  mandò  le  opere 
d'arte  più  preziose  a  Cartagine,  che  poi  cad- 
dero nelle  mani  dei  Romani.  Fece  quindi 
devastare  Agrigento  e  bruciare  i  templi. 
Tracce  d' incendio  si  vedono  ancor  oggi  in 
parecchi  architravi.  E  dopo  che  i  Punici 
vi  ebbero  svernato,  Imilcone  distrusse  com- 
pletamente la  città.  Come  racconta  Dio- 
doro, fece  infrangere  tutte  le  opere  d'arte 
dei  templi,  ritenendo  che  il  fuoco  non  le 
avesse  sufficientemente  annientate.  La  cul- 
tura subì  allora  una  perdita  inestimabile, 
proprio  nel  tìorire  del  tempo  di  Pericle  ; 
avendo  inoltre  molte  altre  guerre  devasta- 
trici funestata  la  Sicilia,  il  suolo  dell'  isola 
è  rimasto  assai  impoverito.  I  popoli  che 
distrussero  la  Sicilia  greca,  il  Cartaginese 
e  il  Romano,  erano  egualmente  barbari. 

Questo  terribile  destino  aveva  colpito 
Agrigento  nell'autunno  dell'anno  406  prima 
della  nascita  di  Cristo  e  d'allora  in  poi  la 
città  non  si  sollevò,  sebbene  una  nuova  po- 
polazione vi  si  stabilisse.  Corinzio  la  popolò 
con  una  colonia  nell'anno  341,  sicché  a 
poco  a  poco  si  rialzò.  Essa  persino  si  sol- 
levò durante  la  tirannide  di  Agatocle  di 
Siracusa,  mentre  questi  era  occupato  nel 
suo  strano  viaggio  in  Africa  allo  scopo  di 
assoggettarsi  tutta  la  Sicilia.  Però  il  piano 
fallì  e  Agrigento  cadde  di  nuovo  in  potere 
degli  Africani. 
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Sorse  in  seguito,  come  tiranno,  Finzia^ 
un  nuovo  Falaride.  Gli  Agrigentini  lo  cac- 
ciarono via  e  si  diedero  a  Pirro  di  Epiro,  la 
cui  signoria  fu  però  assai  breve.  La  città  di- 
venne di  nuovo  cartaginese  ed  anzi  una  delle 
loro  piazze  principali,  nella  guerra  contro 
i  Romani  ;  essi  mantennero  questa  città  an- 
cora dopo  la  caduta  di  Siracusa.  Nella  prima 
guerra  punica  fu  di  nuovo  in  Agrigento 
un  tiglio  di  Annibale,  Giscone  con  50,000 
uomini. 

I  consoli  L.  Postumio  e  Q.  Emilio  cir- 
cuirono Agrigento  con  100,000  uomini^ 
dove  Annibale  si  difendeva  accanitamente. 
Avendo  però  Annibale  fatto  una  sortita  per 
liberarsi,  ed  essendo  stato  battuto,  i  Car- 
taginesi furono  sloggiati  dalla  città.  I  Ro- 
mani l'avevano  assediata  per  7  mesi,  e 
quando  vi  entrarono,  massacrarono  il  po- 
polo con  accanito  furore  e  lo  trattarono 
più  iniquamente  dì  come  i  Punici  avevano 
fatto  una  volta.  I  cittadini  rimasti  in  vita 
furono  tutti  tratti  in  schiavitù  (262  a.  C.). 
Non  molto  tempo  dopo  però  ricadde  Agri- 
gento in  potere  del  generale  cartaginese 
Cartalus  che  fece  distruggere  e  incendiare 
r  infelice  città.  Quando  cadde  Siracusa  si 
trovavano  ancora  in  Agrigento  Epecide, 
Annone  e  Mutines  contro  Marcello.  Mutines 
fu  un  Punico  d' Ippona,  che  aveva  spinto  il 
grande  Annibale  in  Italia;  egli   ottenne  dei 
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brillanti  successi  comandando  la  cavalle- 
ria, sì  che  tutta  la  Sicilia  era  piena  del 
suo  nome.  Annone  invidioso,  gli  tolse  il 
comando  e  Mutines,  per  vendetta,  cedette 
Agrig-ento  ai  Romani.  Notte  tempo  aprì  le 
porte  della  città  al  console  Lavinio.  Annone 
ed  Epecide  ebbero  appena  il  tempo  di  sal- 
varsi su  di  una  barca.  ColFusata  ferocia  i 
Romani  punirono  Agrigento,  i  maggiorenti 
della  città  furono  uccisi,  i  rimanenti  furon 
venduti  come  schiavi. 

D'allora  la  bella  città  di  Empedocle  e  di 
Tirone  si  perdette  nella  storia. 

Al  tempo  degli  EUeni  si  distinse  per 
nobili  intelletti.  Le  diedero  lustro  Empe- 
docle, Pausania,  Acrone  il  filosofo,  oratori 
e  medici,  Proto  scolaro  di  Gorgia,  Di- 
noloco  lo  scrittore  di  commedie,  Phaas 
Tarchitetto,  Metello  il  maestro  di  Platone, 
nella  musica,  Fileno  lo  storico  e  ancora 
nel  tempo  della  miseria,  quando  Verre  rubò 
alla  decaduta  Ag'rigento  gii  ultimi  tesori 
che  la  grazia  dello  spogliatore  di  Carta- 
gena  gli  aveva  lasciati,  onorò  la  sua  patria 
Sofocle,  difendendola  davanti  ai  Romani 
contro  quel  ladro. 

Si  può  supporre  che  Agrigento,  prima 
delle  ultime  conquiste  si  sia  limitata  al 
Kamikus,  dove  sta  anche  oggi,  da  2000  anni 
durevole  nella  miseria  come  nello  splen- 
dore. Nell'anno  825  la  presero  i  Saraceni, 

Gregorovics,  Passeggiate  per  V  Italia.  4 
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i  successori  dei  Punici  provenienti  dalle 
stesse  terre.  Il  loro  ultimo  emiro,  Kamul, 
vi  fu  sconfitto  nel  1106  dal  conte  Ruggiero. 
D'allora  Agrigento  diventò  feudo  di  nobili 
famiglie  cadendo  sempre  più  in  basso,  ar- 
rivando ad  una  popolazione  di  soli  16,000 
abitanti. 

Passando  sul  colle  di  Minerva  si  rag'- 
giunge  quella  fila  di  templi  che  stanno  sul 
confine  meridionale  delle  mura  della  città. 
La  loro  vista  sullo  sfondo  del  mare  Libico, 
quando  il  sole  ardente  illumina  le  loro 
pietre  gialle  e  fa  sfavillare  le  colonne  po- 
tenti, è  ancor  oggi  incantevole;  e  fa  pensare 
quanto  stupenda  dovesse  essere  nelTanti- 
chità. 

Il  bel  tempio  di  Giunone  Lucina  è  il 
primo  della  serie.  S'innalza  su  di  un  pic- 
cole colle,  ed  è  a  metà  distrutto;  soltanto 
da  una  parte  esistono  ancora  le  sue  13  co- 
lonne doriche  che  sosteng'ono  Tarchitrave. 

Sul  prospetto  solo  due  colonne  stanno  an- 
cora in  piedi,  con  un  pezzo  dell'architrave  ; 
alle  rimanenti  mancano  i  capitelli,  o  sono 
abbattute  e  spezzate.  Il  tempio  giace  sopra 
un  alto  ripiano  di  quattro    gradini. 

Era  circondato  da  34  colonne  doriche  con 
20  scannellature;  di  esse  13  stanno  ai  lati 
e  sei  nel  prospetto.  Le  colonne  hanno 
cinque  palmi  di    diametro  e  un'altezza  di 
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circa  cinque  metri.   I   loro   capitelli   sono 
scolpiti  con  eleganza  ed  armonia. 

Disgraziatamente  nulla  è  rimasto  del 
frontone  e  del  fregio.  Nelle  rovine  si  no- 
tano tracce  d' incendio.  Lo  storico  Fazello 
fu  il  primo  che  diede  a  questo,  come  agli 
altri  templi,  il  nome,  perchè  prima  si  chia- 
mava la  -  Torre  delle  pulselle  ». 

Secondo  Plinio,  Zeusi  dipinse  per  esso 
il  celebre  ritratto  di  Giunone  e  per  modello 
gli  Agrigentini  misero  a  sua  disposizione 
cinque  delle  più  belle  fanciulle  della  città. 
Cicerone  però  riporta  lo  stesso  episodio  pel 
quadro  di  Elena,  nel  tempio  di  Giunone  a 
Crotone. 

Dai  gradini  del  tempio  si  abbraccia  be- 
nissimo il  circuito  dell'antica  città. 

Vicino  a  chi  guarda  si  erg'ono  le  mura 
meridionali,  formate  dalla  rupe  naturale, 
come  SI  vede  anche  in  qualche  punto  del- 
l'antica Siracusa,  dove  Ta  picco  di  una 
rupe  servì  di  muro.  Molte  tombe,  colom- 
bari, nicchie  e  sepolture  rotonde  si  scor- 
g'ono  nel  muro. 

Anche  il  tempio  della  Concordia  sorge 
su  di  una  collina,  in  mezzo  ad  un  pittoresco 
insieme  di  rovine  e  di  fichi  dlndia.  E'  com- 
pleto fino  al  tetto,  che  manca  con  le  due 
fronti  e  tutte  le  colonne.  Anch'esso  posa 
su  quattro  gradini  ed  ha  34  colonne. 

Non  distrutto  dai  Cartaginesi,  ha  sfidato 
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vittoriosamente  il  tempo  e  nel  medioevo^ 
essendo  stato  trasformato  in  chiesa,  se  ne 
impedì  così  il  suo  deperimento.  Quando  nel 
secolo  XV  si  fece  della  cella  una  cappella,  si 
introdussero  nelle  pareti  laterali  i  due  archi 
che  rimangono  ancor  oggi.  In  seguito,  la 
chiesa  fu  abbandonata,  e  nell'anno  1748  il 
principe  di  Torremuzza  restaurò  il  tempio. 
Fazello  gli  ha  dato  il  nome  di  Concordia, 
con  la  quale  non  ha  che  fare  nessuna  divi- 
nità dorica.  Fra  tutti  i  templi  italiani  e  sici- 
liani, nessuno  ha  conservato  la  cella  così 
intatta  come  questo;  le  scale  che  condu- 
cono dalla  sua  entrata  orientale  sul  tetto 
sono  rimaste  intatte  in  ogni  loro  parte. 

Senza  dubbio  è  il  più  completo  dei  templi 
siciliani,  poiché  quello  di  Segesta  rimase 
incompleto,  non  scorg'endosi  in  esso  il  mi- 
nimo indizio  di  cella.  Le  colonne  maestose, 
i  capitelli  colossali,  le  belle  proporzioni 
dell'architrave  che  ha  preservato  gli  orna- 
menti del  suo  triglifo,  la  grandezza  sem- 
plice delFarchitettura,  offrono  il  piìi  puro  go- 
dimento estetico.  La  costruzione  dorica  è 
certamente  la  piìi  bella  delFantichità,  certo 
non  apparisce  inferiore  alla  plastica  e 
alla  poesia,  la  cui  forza  e  la  cui  purezza 
viveva  nelFanima  del  popolo  greco,  che 
fu  capace  di  tro^  .^re  quelle  semplici  leggi 
architettoniche.  Guardando  un  tempio  do- 
rico non  si  può  fare  a  meno  di  ricordare 
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ili quali  grandi  e  semplici  ritmi  si  è  svi- 
luppata la  vita  dei  Greci,  se  Finterò  modo 
di  sentire  nazionale,  che  quel  popolo 
espresse  nel  modo  più  originale  ed  evi- 
dente neir  architettura  religiosa,  si  potè 
rappresentare  in  simil  guisa. 

Noi  comprendiamo  benissimo  quest'ar- 
monia, che  è  così  semplice  come  una  rela- 
zione fondamentale  geometrica;  però  an- 
cora non  possiamo  afferrare  l'intero  senso 
della  sua  intima  connessione  coi  costumi 
del  popolo.  Io  son  persuaso  che  il  duomo 
cristiano  di  Monreale  (Palermo;  sia  il  più 
bel  contrapposto  a  questo  tempio  della 
Concordia. 

Se  la  Sicilia  non  avesse  altro  che  questi 
due  edifici,  monumenti  di  due  grandi  cul- 
ture, rimarrebbe  sempre  una  terra  mera- 
vigliosa. Il  tempio  dorico  è  Teffigie  vivente 
del  tenace  ordinamento  del  mondo  greco 
e  delle  sue  tragiche  necessità;  il  caso,  e 
tutto  il  fantastico  è  escluso  da  questa 
prima  forma;  nessun  principio  pittorico  pre- 
dominante vi  signoreggia,  non  v'è  ancora  il 
lusso  del  disegno,  ne  il  giuoco  di  diverse 
figure. 

Il  terzo  tempio  è  quello  di  Ercole,  un 
tempo  il  primo  d'Agrigento,  oggi  una  massa 
gigantesca  di  rovine  che  giacciono  fiera- 
mente accavallate.  Una  sola  colonna  scan- 
nellata si  erge  da  quel  caos.  Si  contemplano 
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con  stupore  quei  blocchi  di  pietra,  quei 
bellissimi  capitelli,  le  rovine  deirarchitrave, 
che  hanno  conservato  tutti  le  tracce  della 
loro  coloritura  purpurea,  e  quei  pezzi  di  co- 
lonna scannellata  che  giacciono  misera- 
mente all'intorno  simili  a  gig-antesche  pietre 
molari,  sepolti  per  metà  nel  terreno  e  co- 
perti da  piante  incolte.  Questo  tempio,  vi- 
cino air  Olimpion,  era  il  più  grande  della 
città  e  aveva  fama  mondiale  :  il  suo  por- 
ticato aveva  38  colonne  doriche,  di  cui  6 
sulla  larghezza  e  lo  per  la  lunghezza,  nu- 
merando pure  le  colonne  degli  angoli.  li 
loro  diametro  era  di  8,  5,  10  palmi,  la  loro 
altezza  col  capitello  poco  più  di  quattro 
metri. 

Vivaci  colori,  il  rosso,  l'azzurro,  il  nero 
e  il  bianco,  ornavano  l'architrave;  il  fregio 
era  munito  di  teste  di  leoni  nella  scana- 
latura, e  di  decorazioni  floreali.  Serradi- 
falco  calcolò  la  lunghezza  del  tempio 
in  259,2,8  palmi  e  la  larghezza  in  97,10.6. 
La  cella  era  ipatrica.  In  essa  sorg'eva 
V Ercole  di  Mirone,  in  bronzo;  Cicerone 
narra  che  la  base  di  questa  statua  del  dio 
era  levigata  per  i  molti  baci  di  coloro  che 
venivano  a  pregare  nel  tempio.  r)ggi  pos- 
siamo fare  la  stessa  osservazione  in  S.  Pie- 
tro a  Roma,  dove  i  baci  dei  cattolici  hanno 
consumato  il  piede  del  S.  Pietro  di  bronzo. 

Si    può    rimproverare   al    tempo    e   agli 
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elementi  la  distruzione  delle  opere  d'arte, 
se  gli  stessi  lavori  in  bronzo  sono  così 
verg-ognosamente  baciati  ? 

Questa  singolare  analogia  di  costumi 
non  è  del  resto  l'unica  comune  al  paga- 
nesimo ed  alla  Chiesa  cattolica. 

Il  magnifico  Ercole  svegliò  le  brame  di 
Verre,  che  decise  di  rubarlo,  dal  momento 
che  gli  Agrigentini  non  glielo  volevano 
cedere.  In  una  notte  tempestosa  fece  for- 
zare il  tempio  da  schiavi  armati  ;  essi  vi 
erano  già  penetrati  e  stavano  per  togliere  il 
bronzeo  dio  dal  suo  posto,  dov'era  salda- 
mente piantato,  quando  il  popolo  corse  alla 
loro  volta.  «  Non  vi  fu  nessuno  in  Agrigento, 
così  dice  Cicerone,  che  per  quanto  debole 
per  vecchiaia,  o  indebolito,  che  in  quella 
notte,  spaventato  da  quella  notizia,  non  si 
sollevasse  e  prendesse  un'arma.  L'intera 
città  affluì  in  poco  tempo  al  tempio  ».  I 
ladri  furono  inseguiti  e  non  portarono  con 
se  che  due  soli  quadri.  I  Siciliani  crea- 
rono un  motto  sul  mal  riuscito  tentativo 
di  furto,  dicendo  :  <  Fra  le  fatiche  di  Ercole 
si  dovrebbe  cantare  da  oggi  la  sconfitta  di 
quel  mostro   di  Yerre  ». 

Nello  stesso  tempio  dovette  sorg-ere  V Alk- 
niene  di  Zeusi,  che  riuscì  così  meravi- 
gliosamente bene,  che  il  pittore  non  si  ac- 
contentò di  nessun  prezzo  e  volle  dedicare 
il  quadro  alla  deità.  Nell'anno  1836,  sotto 
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le  macerie  si  trovò  la  statua  di  Esculapio, 
senza  testa,  ora  esposta  nel  museo  di 
Palermo. 

Continuando,  arriviamo  alle  rovine  del 
più  famoso  dei  templi  siciliani,  una  delle 
opere  più  grandi  dell'antichità,  TOlimpion. 
Fu  fabbricato  dopo  la  vittoria  presso  Imera 
e  nello  stesso  tempo  che  sorgevano  il 
tempio  di  Giove  a  Selinunte,  il  Partenone 
ad  Atene,  il  tempio  di  Zeus  in  Olimpia, 
il  tempio  di  Giunone  in  Argo,  mentre  cioè 
in  tutti  i  paesi  ellenici  si  generalizzava 
la  perfezione  dello  stile  dorico.  Gli  xAgri- 
gentini  avevano  condotto  appena  a  ter- 
mine rimmenso  edificio,  e  mancavagli  so- 
lamente il  tetto,  quando  scoppiò  la  guerra 
coi  Cartaginesi,  e  la  conseguente  distru- 
zione della  città  rese  impossibile  il  suo 
completamento. 

Imilcone  saccheggiò  TOlimpion,  ma  ben- 
ché i  barbari  devastassero  T  interno,  non 
potevano  che  difficilmente  pensare  ad  ab- 
batterlo, data  la  grandezza  e  la  saldezza 
della  costruzione.  Colpisce  il  carattere  della 
sua  architettura,  giacché  non  aveva  peri- 
stilio con  colonne  isolate,  ma  era  attorniato 
da  pareti  con  mezze  colonne.  Polibio  vide 
ancora  intatto  il  meraviglioso  edificio,  e  tale 
si  conservò  fino  al  medioevo,  andando 
però  sempre  più  in  rovina  per  le  ingiurie 
del  tempo  e    per  i  terremoti  ;  e   fu  anche 
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dcinneg'giato  dalla  barbarie  di  cohjro  che 
usavano  le  sue  pietre  quadre  come  mate- 
riali da  costruzione,  fino  a  che  gli  ultimi 
resti  che  si  reggevano  in  piedi,  precipita- 
rono a  terra.  Così  racconta  Fazello,  che 
ritrovò  il  tempio  e  che  aveva  saputo  del 
tempio  e  del  suo  nome  dai  ricordi  del  po- 
polo: «Sebbene  ciò  che  rimane  del  fabbri- 
cato sia  caduto  nel  corso  dei  tempi,  un 
pezzo  però  rimase  molto  tempo  in  piede 
appoggiandosi  a  tre  giganti  e  ad  alcune 
colonne.  Ciò  è  ricordato  ancor  oggi  nella 
città  di  Girgenti  ed  anzi  lo  han  posto  nel 
loro  stemma.  Però,  anche  questo  pezzo 
cadde  per  la  incuria  degli  Agrig'entini  nel 
9  dicembre  1401  ».  Un  poeta  contempora- 
neo cantò  questa  caduta  di  ruderi  nei  se- 
guenti rozzi  versi  leonini,  dei  quali  ripoi- 
tiamo  la  traduzione  libera  subito  appresso, 
come  quella  che  spiega  la  ragione  dello 
stemma  di  Girgenti  : 

Ardua  bellorum  fuit  gens  Ao-rigentinorum 
Tu  sola  digna  Siculorum  tolìere  signa 
Gigantum  trina  cunctorum  forma  sublima. 
Paries  alta  ruit,  civibus  incognita  fuit. 
Magna  gigantea  cunctis  videbatur  ut  dea. 
Quadricenteno  primo  sub  anno  milleno 
Nona  decembris  deficit  undique  membris. 
Talis  ruina  fuit  indictione  quinquina. 

Possente  sempre  fu  in  guerra  la  valorosa  gente  degli 

[Agrigentini. 
Tu  sola  degna  veramente  fra   tutti  i   popoli  sfculi  di 

[elevare 
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Nello  stemma   il   trino   segno   de'  Giganti,  portentosi 

[per  forma  fra  tutti. 
Ruinò  a  terra  l'altissimo  muro,  ed  i  cittadini  più  non 

[ l'ebbero  in  cura. 
Parve  a  tutti  la  mole  gigantesca  della  statua   essere 

[una  divinità. 
Nell'anno  quattrocento  uno  dopo  l'anno  millesimo. 
Nel  nono  giorno  di  dicembre  cadde  il  monumento  da 

[ogni  parte. 
Tale  ruina  ebbe  luogo  correndo  la  quinta  indizione. 

Girgenti  continua  a  portare  sul  suo 
stemma  i  tre  giganti  e  le  rovine  deirO- 
limpion,  dal  popolo  chiamate  col  nome  di 
<c  Palazzo  dei  Giganti  ». 

()ggi  del  gran  tempio  non  resta  altro 
da  vedere  che  la  sua  pianta,  che  si  è  po- 
tuta formare  per  l'assetto  dato  alle  rovine, 
e  la  sua  grandezza  mette  stupore. 

Ai  lati  si  è  formato  un  argine  di  macerie 
coperto  di  piante  selvagge  ;  alcuni  olivi 
hanno  messo  radici  fra  le  rovine.  La  massa 
maggiore  è  dalla  parte  di  ponente,  dove  i 
pezzi  giganteschi  sono  ammucchiati  gii 
uni  sugli  altri,  e  sotto  vi  sono  dei  fram- 
menti di  colonne  nelle  cui  scannellature 
un  uomo  trova  comodamente  posto.  Però, 
per  quanto  questo  ammasso  sia  grande, 
appare  piccolo  in  rapporto  al  tutto,  e  fa 
anzi  ritenere  che  la  maggior  parte  del  ma- 
teriale sia  stato  portato  via. 

Con  le  pietre  quadre  di  uno  di  questi 
templi  iu  costruito,  al  tempo  di  Carlo  III, 
il  molo  attuale  di  Girgenti.  Nel  mezzo  del 
pavimento  libero,  vi  è  disteso  uno  di  quei 
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giganti  che  servivano  da  cariatidi.  E'  for- 
mato di  vari  mazzi  di  tufo  calcareo  conchi- 
glifero,  uniti  Tuno  all'altro. 

La  testa  gigantesca,  a  causa  delle  mtem- 
perie  e  della  caduta,  è  informe,  ha  capelli 
inanellati  e  un  berretto  frigio  ;  le  braccia 
sono  sollevate  in  alto  per  sostegno,  come 
nelle  cariatidi. 

La  statua  è  lunga  quasi  30  palmi  e  ri- 
vela molto  bene  lo  stile  egiziano,  finendo 
in  punta  al  basso,  e  tiene  i  piedi  uniti.  Ri- 
corda perciò  i  giganteschi  monumenti  di 
pietra  di  Mentì  e  di  Tebe  ;  e  quella  figura 
di  gigante  dalla  forma  strana  appare  come 
il  dio  stesso  che  si  sia  posto  a  dormire 
l'ultimo  sonno  sotto  le  rovine  del  suo  tem- 
pio, e  ne  terremoti,  né  lotta  di  elementi, 
ne  lo  strepito  della  storia  del  genere  umano 
lo  possono  svegliare.  Diodoro  ha  descritto 
la  meravigliosa  costruzione.  I  templi  sacri, 
e  specialmente  quello  di  Giove  rivelano  la 
bellezza  della  città  in  quel  tempo.  Tutti 
gli  altri  sono  bruciati  o  distrutti,  perchè 
Agrigento  fu  spogliata  diverse  volte.  L'O- 
limpion  rimase  senza  tetto,  perchè  in  quel 
mentre  sopravvenne  una  guerra.  Dopo  la 
distruzione  della  città,  gli  Agrigentini  non 
vi  tornarono  per  completarlo. 

E'  lungo  340  piedi  e  largo  60  (secondo 
Winkelmann  dev'essere  160)  alto  120  senza 
le  fondamenta.  E'  il  più  grande  di  Sicilia 
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e  a  cagione  della  robusta  costruzione  può 
anche  mettersi  a  paro  di  quelli  forestieri. 
Benché  redificio  sia  incompiuto,  la  sua 
pianta  è  chiara.  Mentre  in  altri  la  casa  del 
tempio  è  circondata  da  sole  pareti  o  at- 
torno alla  divinità  da  colonne,  questo  ha 
ambedue  i  sostegni.  All'esterno  sono  poste 
delle  colonne  in  giro  alle  pareti,  nellinterno 
del  tempio  sono  quadrangolari.  La  parte 
esterna  delle  colonne,  le  cui  scannellature 
sono  così  larghe  da  potervi  stare  un  uomo, 
ha  una  circonferenza  di  20  piedi,  quella 
interna  12  piedi.  Nel  frontone  dalla  parte 
di  levante  era  rappresentata  la  lotta  dei 
giganti  in  bei  rilievi,  e  dalla  parte  di  po- 
nente la  presa  di  Troia.  Le  figure  sono 
conformi  al  carattere  di  ogni  protagonista. 
Le  rovine  e  le  fondamenta  dell'Olimpion 
sono  sufficientemente  autenticate  dalle  in- 
dicazioni di  Diodoro.  Il  tempio  posava  sopra 
cinque  gradini  come  sopra  un  piedistallo  ad 
esso  proporzionato;  aveva  una  lunghezza 
di  417  palmi  e  una  larghezza  di  203.  Fu 
r  unico  della  specie  dei  pseudoperipteri  ; 
lo  circondavano  delle  mura  nelle  quali 
erano  incastrate  14  mezze  colonne  scannel- 
late, di  grandi  proporzioni. 

Alle  mezze  colonne  all'esterno  corrispon- 
devano dei  pilastri  quadrati  all'interno. 
Dalla  parte  di  levante,  dove  in  altri  si  pra- 
ticava   Tentrata    del    tempio,  Serradifalco 
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contò  il  numero  dispari  di  7  mezze  colonne, 
disposizione  questa  veramente  fuori  del 
comune. 

Egli  è  d'opinione  che  l'entrata  fosse  dalla 
parte  di  levante  e  Tarchitetto  avessa  tolto 
la  colonna  dispari  del  centro  per  avere  la 
porta  da  quella  parte.  Benché  la  larghezza 
di  essa  nei  templi  dorici  fosse  ordinaria- 
mente pili  grande  del  doppio  intercolun- 
nio, l'architetto  si  ingegnò  in  quel  modo, 
non  interessando  tale  regola  pel  pseudo- 
periptero. 

L'interno  era  diviso  in  tre  parti,  nel  senso 
della  lunghezza,  per  mezzo  di  due  file  di 
pilastri,  uniti  con  dei  muri,  sicché  il  centro 
veniva  destinato  alla  cella  e  le  ali  servi- 
vano da  peristilio.  Non  si  è  potuto  sapere 
dove  erano  collocati  quei  giganti,  dei  quali 
alcuni  hanno  aspetto  femminile,  con  i  lun- 
ghi capelli  ;  se  addossati  ai  pilastri  o  at- 
torno alla  cella.  Non  essendo  rimasto  altro 
dei  grandi  rilievi  del  frontone  che  dei  fram- 
mejiti  rovinati,  così  l'unico  resto  di  scul- 
tura deirOlimpion  è  dato  da  tale  cariatide. 

E'  molto  da  rimpiangere  la  perdita  di 
quelle  sculture,  perchè  se  si  fossero  con- 
servate, sarebbero  state  insieme  con  la  me- 
tope  di  Selinunte  un  grande  acquisto  per 
la  storia  dell'arte.  Il  caso  forse  potrà  far 
rinvenire  qualche  loro  resto. 

Tornando  verso  il   tempio    d'Ercole,  in 
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prossimità  del  tag"lio  praticato  nelle  mura, 
si  scorge  la  tomba  di  Tirone.  È  un  mo- 
numento quadrangolare  di  blocchi  calcarei, 
costituito  di  due  costruzioni  sovrapposte: 
la  sottostante  non  è  cementata,  è  divisa 
da  un  cornicione  dalla  superiore,  la  quale 
finisce  in  una  piattaforma  e  chiude  il  mo- 
numento. In  ogni  angolo  è  una  colonna 
scannellata  con  capitelli  ionici  e  basi  at- 
tiche. 

\^erosimilmente  questo  edificio  è  un  ce- 
notafìo  del  tempo  dei  Romani,  e  possono 
anche  aver  ragione  coloro  che  sostengono, 
sia  stato  il  monumento  di  qualche  cavallo. 

Non  lungi,  verso  sud  e  presso  il  mare, 
sono  le  rovine  del  tempio  d'Esculapio  dove 
una  volta  era  Y Apollo  di  Mirone,  che  Imil- 
cone  portò  a  Cartagine,  e  Scipione  ridonò 
agli  Agrigentini,  e  che  Verre  finalmente 
rubò. 

Sono  questi  i  resti  dell'antica  Agrigento 
che  si  trovano  fuori  le  mura.  La  lunga  li- 
nea di  templi  che  vi  sorgono  deve  aver 
offerto  altra  volta  uno  splendido  pano- 
rama a  quelli  di  Eraclea,  cioè  a  quelli  che 
venivano  dal  mare,  che  percorrevano  pri- 
ma gli  ubertosi  campi  e  vedevano  poi  al 
di  là  delle  mura  i  templi,  i  sacri  protettori 
della  popolosa  città,  che  copriva  le  colline 
con  le  sue  strade  e  con  i  suoi  splendidi 
edifici,  e  che  finiva  da  una  parte  col  tem- 
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pio  di  Minerva  sulla  rupe  piia  alta,  a  le- 
vante, e  a  ponente  con  TAcropoli.  Fino 
alle  più  piccole  rovine  di  questa  città  in- 
terna sono  scomparse.  11  suolo  è  coperto 
ovunque  di  vigneti,  e  fra  di  essi  vengono 
tirate  fuori  continuamente  monete,  vasi  e 
altre  antichità. 

Quasi  nel  centro  dell'antica  area  della 
città  sorge  la  villa  del  Ciantro  Panisseri, 
al  quale  appartengono  alcune  antichità.  Nei 
dintorni  si  mostra  il  cosiddetto  oratorio  di 
Falaride,  cosa  che  non  può  mettersi  in  re- 
lazione con  quel  tiranno.  Il  piccolo  edifi- 
cio è  di  forma  oblunga,  con  basi  atti- 
che e  capitelli  dorici  ed  è  senza  dubbio 
di  origine  romana.  I  monaci  di  S.  Nicola 
lo  hanno  mutato  in  una  cappella  cri- 
stiana. 

Nel  piccolo  museo  del  pittore  Politi  di 
Girgenti  si  trova  il  modello  dell'Olimpion, 
secondo  le  indicazioni  di  Diodoro  e  dei 
moderni  archeologi;  esso  dà  una  chiara 
idea  deiredificio,  la  cui  grandezza  per  al- 
tro viene  ad  essere  molto  chiaramente 
dimostrata  dalFestensione  delle  pareti  che 
lo  limitano.  Però  le  colonne,  non  essendo 
state  isolate,  gli  dovettero  togliere  la  svel- 
tezza e  la  bellezza  che  haTOlimpion  di  Se- 
linunte,  il  pii^i  splendido  fra  i  templi  sici- 
liani, appunto  perchè  le  sue  colonne  sono 
isolate. 
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Come  le  mezze  colonne  o  le  colonne  ad- 
dossate alla  parete  nuocciano  air  effetto 
deireditìcio,  si  può  vedere  oggi  nella  pom- 
posa facciata  di  S.  Pietro,  le  cui  colonne 
doriche  per  poco  sono  inferiori  di  mole  a 
quelle  di  Selinunte  e  di  Agrigento. 

Le  proporzioni  dell'  Olimpion  di  Seli- 
nunte, che  del  pari  non  fu  portato  a  com- 
pletamento sono,  secondo  Serradifalco:  lun- 
ghezza 425,2,  largh.  192,6  palmi.  Diametro 
delle  colonne  circa  13  palmi,  e  un'altezza 
straordinaria  di  68,2  palmi,  8  colonne  di 
prospetto  e  17  ai  lati.  Se  si  immagina  un 
tale  edificio  perfettamente  completo,  non  ve 
n'  è  nessuno  che  gli  si  possa  paragonare. 

Il  tempio  di  Zeus  in  Olimpia  era  lungo 
solo  278  palmi,  il  tempio  di  Diana  di  Efeso 
445,  quello  di  Apollo  di  Didna  407,  il  tem- 
pio di  Nettuno  a  Pesto  242  di  lungh.  e  165 
palmi  di  largh.,  il  gran  tempio  di  Edfu  in 
Egitto  era  lungo  378. 

Al  disopra  dell' Olimpion,  verso  ovest» 
sorge  Tassai  pittoresco  resto  del  tempio  di 
Castore  e  Polluce  ;  chiamato  così  da  Fa- 
zello  e  giacente  in  terra  fino  a  poco  tempo 
fa.  Le  quattro  colonne  principali  col  frontone 
sono  state  trovate  da  Serradifalco  e  Ca- 
vallari fra  le  macerie  e  felicemente  rimesse 
in  piedi.  Sono  doriche,  scannellate  e  co- 
perte di  stucco  bianco.  Il  tempio  aveva  13 
colonne  in  lunghezza  e  6  in  prospetto.  Tro- 
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vati  i  singoli  pezzi  di  questo  beiredificio 
ridotto  in  rovina,  si  poterono  mettere  in- 
sieme in  modo  che  fosse  chiaro  il  carattere 
deir insieme.  Era  policromo,  e  nell'archi- 
trave si  vedono  ancora  dei  resti  di  pittura.  Il 
fregio  è  un  lavoro  molto  grazioso,  delle 
teste  di  leone  sono  poste  nelle  gronde. 

Serradifalco  ritiene  il  tempio  greco  senza 
dubbio,  però  con  ristauro  romano. 

L'ultimo  monumento  della  serie  meridio- 
nale è  verso  ovest  ed  è  il  cosidetto  tempio  di 
Vulcano. 

rL  Tunica  cosa  antica  fra  il  Kamicus  e 
le  mura  meridionali  della  città,  giacche 
nella  città  non  si  presenta  più  nulla  d'an- 
tico, eccettuati  i  cosidetti  resti  del  tempio 
di  Zeus  Polieus,  sulle  cui  fondamenta  è 
stata  innalzata  la  chiesa  di  S.  Maria  dei 
Greci.  Scendendovi  con  delle  fiaccole,  si  ve- 
dono ancora  alcuni  gradini  e  pezzi  di  co- 
lonne doriche. 

Però  un  tesoro  raro  contiene  la  catte- 
drale, un  vistoso  edificio  sul  Kamicus. 

Vi  serve  da  fonte  battesimale  il  famoso 
sarcofago,  i  cui  bassorilievi  rappresentano 
delle  scene  della  Fedra  di  Euripide.  I  musei 
romani  sono  ricchi  di  sarcofaghi  degni  di 
nota,  però  generalmente  i  loro  bassorilievi, 
fatti  nel  tempo  post-ellenico  curano  piti  il 
contenuto  di  ciò  che  viene  rappresentato, 
che  la  bellezza  dell'esecuzione. 

Gregorovius,  Passeggiate  per  l'Italia.  '   5 
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Invece  nel  sarcofago  di  Agrigento  lo 
scultore  gareggia  col  poeta,  e  difficilmente 
si  sarebbe  potuto  rappresentare  con  mag- 
gior commozione  la  scena  della  tragedia 
nella   quale  Fedra  cade  in  deliquio. 

È  nota  la  predilezione  dei  Siciliani  per 
Euripide,  i  cui  versi  bastavano  per  fare 
andare  in  estasi  i  Siracusani,  e  dopo  la 
sconfitta  di  Nicia  molti  prigionieri  ateniesi 
ebbero  la  libertà,  perchè  declamavano  quei 
versi. 

Si  deve  aggiungere  che  questo  sarcofago 
è  opera  d'arte  siciliana.  Il  valore  dei  ri- 
lievi dal  punto  di  vista  artistico  è  ineguale; 
sembra  che  Tanima  dell'artista  non  sia  stata 
divisa  egualmente  in  ogni  parte.  Come  in 
pochi  altri  sarcofaghi,  l'azione  qui  è  rap- 
presentata in  una  successione  bene  svi- 
luppata; comincia  con  la  caccia  d'Ippolito, 
sulla  quale  anche  Euripide  fonda  l'odio  di 
Venere.  Il  bel  garzone  è  a  cavallo  con  la 
lancia  confitta  nel  cignale  attorniato  dai 
cani.  Tre  altri  cacciatori  vi  partecipano  con 
mazza,  spiedo  e  pietre.  Un  quarto  trascina 
un  cane.  Tra  i  fogliami  si  osserva  il  cactus 
siciliano  (fico  d'India).  Segue  la  seconda 
scena  sul  lato  minore  destro,  culmine  e 
anima  di  tutto,  con  un  rilievo  della  mas- 
sima bellezza  e  leggiadria.  Vi  è  Fedra 
seduta  sulla  sedia,  di  classico  aspetto, 
d'espressione    ideale;  la  balia  è  dietro  di 
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lei  che  la  copre;  un'ancella  tiene  abbas- 
sato il  suo  braccio  destro,  il  sinistro  fa 
atto  d'impedire  ad  Eros,  mentre  questi 
punta  la  sua  arma. 

L'artista  ha  espresso  magistralmente  la 
causa  del  malanno,  l'affanno  d'amore  e  la 
lotta  morale  nell'animo  di  Fedra,  il  cui  ri- 
tratto è  il  più  splendido  come  riuscì  ad 
Euripide,  e  dove  egli  diventò  lirico  come 
Calderon.  Giovani  donne,  dal  bello  aspetto, 
tengono  delle  cetre  davanti  agli  ammalati 
d'amore:  e  anche  questo  motivo  è  assai  bello; 
le  figure  però  sono  semplici  e  dure  come 
quelle  simili  degli  antichi  affreschi.  Benché 
sianvi  riuniti  molti  contrasti,  Fedra  illan- 
guidita, le  donne  che  la  servono  nella  sua 
follia,  la  vecchia  balia,  le  giovani  suona- 
trici  di  cetra,  hanno  tutti  una  drammatica 
fierezza. 

Assai  piacente  è  il  corteggio  delle  Grazie 
melanconiche  all'apparire  di  Freda.  E  il 
poema  più  commovente  della  potenza  di 
Eros,  e  la  composizione  di  questo  rilievo 
si  può  mettere  al  paro  di  quelli  che  pos- 
sediamo a  Pompei. 

La  terza  scena  mostra,  sul  lato  esterno, 
Ippolito  con  la  lancia  in  mano,  g'ii  amici 
con  cavalli  e  cani  ai  lati,  il  capo  mesta- 
mente chino,  mentre  la  balia  gli  fa  noto 
l'amore  della  matrigna.  La  fine  è  com- 
pletata   sull'ultima  parte    laterale:    Ippo- 


—  66  — 

lito  giace  al  suolo  precipitato  dalla  biga^ 
mentre  il  guidatore  cerca  di  frenare  i 
cavalli;  il  mostro  nettuniano,  immoto,  è 
accennato  leggermente  di  dietro.  Molte 
teste  e  figure  in  quest'opera  magistrale  sono 
guastate  grandemente  ;  nell'  insieme  però 
la  scultura  è  conservata  piuttosto  bene.  Fra 
i  brutti  quadri  che  pendono  nella  cattedrale, 
rendendo  percettibile  la  mitologia  da  lazza- 
retto del  cristianesimo,  questo  antico  sarco- 
fago sta  come  straniero,  di  un  altro  mondo, 
mentre  si  celebra  il  trionfo  silenzioso  del 
genio  greco  sul  cristianesimo. 

Chiudo  con  esso  questi  frammenti  di 
Agrigento.  Gettai  sguardi  lontani  sulla  riva 
del  mare,  e  sarei  volentieri  andato  verso 
le  coste  meriodionali,  verso  Noto;  però 
avevo  toccata  la  meta  e  tornai  a  Palermo 
attraversando  Y  isola  in  due  giorni  di  marcia. 

Oltrepassammo  Aragona,  dove  si  erge 
un  magnifico  castello  baronale.  Dietro  sta 
Comitinicon  le  inesauribili  miniere  di  zolfo. 
Ci  vennero  incontro  molti  muli  carichi  di 
zolfo.  I  pezzi  di  un  bellissimo  giallo  e  di 
forma  regolarmente  quadrata  son  belli  a 
vedere.  Ovunque  sulla  strada  zolfo  rotto  e 
calpestato,  e  qua  e  là  nei  monti  spesse  co- 
lonne di  fumo  proveniente  dalle  miniere, 
e  che  riempiono  l'aria  di  odor  di  zolfo;  si 
sente  fisicamente  che  si  è  nell'isola  del- 
l'Etna. La  sua  maggiore  industria  e  la  vera 
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sorgente  di  vita  delle  impoverite  terre  si- 
ciliane è  solo  lo  zolfo,  che  in  grande  quan- 
tità viene  esportato  in  Inghilterra. 

Attraversammo  diverse  volte  il  fiume 
S.  Pietro  che  si  getta  nel  Platani.  Serpeggia 
variamente  attraverso  una  melanconica 
valle  rupestre  e  si  getta  in  silenziosi  campi 
sui  quali  pascolano  i  buoi  rossi  ;  nessun 
ponte  passa  su  di  esso.  Mi  piacque  guardarlo 
tante  volte  :  Giuseppe  Campo  assicura  con 
certezza  matematica  che  l'abbiamo  passato 
trentasei  volte. 

L'ardore  sciroccale  nella  valle  ci  dava  le 
vertigini,  e  noi  desideravamo  ardentemente 
un  ristoro,  il  sorso  rinfrescante  di  un  sor- 
betto, ma  nulla  si  vedeva  intorno.  Due 
volte  ci  fermammo  in  un  gruppo  di  case 
di  campagna,  dove  abitavano  dei  mani- 
scalchi, che  ferrarono  i  cavalli.  Il  paesaggio 
diviene  più  importante  e  piìi  pittoresco  a 
metà  strada  fra  Palermo  e  Girgenti;  alti 
pini  e  cipressi  e  potenti  carrubi  rom- 
pono la  monotonia  che  ci  aveva  presi  e  cor- 
riamo silenziosi  alTapparire  della  luna  si- 
ciliana. Chi  può  descrivere  una  simile  notte 
di  luna  in  un  tale  caos  omerico,  ove  non 
si  ode  altro  che  il  passo  dei  muli  e  qua 
e  là  l'elegia  dell'uccello  di  Minerva  ?  Anda- 
vamo così  sul  nudo  monte,  verso  le  miniere 
di  Lercara. 

Dalla  piccola  Lercara  la  strada  va  verso 
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Palermo  e  si  può  servirsi  della  posta.  Io 
cavalcai  di  buon  mattino,  mentre  il  mio  com- 
pagno, essendosi  ammalato,  proseguiva  in 
carrozza.  Il  giorno  era  chiaro  e  meravi- 
gliosamente bello.  Dopo  Belle  Fratte  e 
oltrepassato  il  ruinato  castello  di  Palazzo 
Adriano  verso  Misilmeri,  pervenni  alla  bella 
dimora  del  cortese  Campo.  L'eccellente 
mulattiere  mi  accolse  in  casa  sua  con  sor- 
betti, mi  caricò  sulla  bestia  una  cesta  del- 
l'uva più  bella,  che  aveva  còlta  dal  giar- 
dino del  principe  Buongiorno  e  mi  lasciò 
in  compagnia  de'  suoi  figli,  coi  quali  feci 
le  nove  miglia  che  mi  dividevano  da  Pa- 
lermo. Una  buona  strada  porta  attraverso 
i  lussureggianti  dintorni  della  città,  lungo 
lacampagna  fiorita,  i  cui  giardini  d'aranci 
raggiungono  il  vecchio  Panoriniis. 


I  canti  popolari  siciliani. 
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I  canti  popolari  siciliani. 


I  canti  popolari  della  bella  Sicilia,  nel 
dialetto  dell'isola,  dall'antica  Siracusa,  da 
Agrigento,  dalla  spiaggia  ricca  di  palme 
di  Selino,  da  Palermo,  dal  fabuloso  Etna, 
sono  rarità  preziose  e  misteriose  che  noi 
salutiamo  di  gran  cuore.  E  li  abbiamo  ri- 
cevuti raccolti  da  Leonardo  Vigo,  ^  insieme 
con  quelli  toscani  raccolti  dal  Tigri,  perchè 
tutti  e  due  i  libri  sono  apparsi  in  questi 
ultimi  anni.  Ciò  che  le  campagne  dTtalia 
producono  di  prezioso  appare  raccolto  in 
queste  foreste  vergini  della  canzone  e  tras- 
mutato in  fiorite  immagini  di  poesia.  E' 
necessario  leggere  tutte  e  due  le  raccolte 
per  apprezzare  i  grandi  doni  di  cui  è  for- 
nita questa   Nazione,    che    appunto    ora  è 


'  Caìiti  popolari  siciliani,  raccolti  ed  illustrati  da 
Leonardo  Vigo,  Catania  1857. 


agitata  di  nuovo  da  un  così  profondo  mo- 
vimento politico  ;  bisogna  scendere  nelle 
genuine  regioni  del  popolo  che,  non  ostante 
la  demoralizzazione  dello  stato  politico  ed 
amministrativo,  ha  saputo  dettare  le  bel- 
lezze di  questi  canti,  per  amare  gli  Italiani 
come  meritano.  Si  devono  abbandonare  le 
città  e  rifugiarsi  nelle  campagne,  si  deve 
cercare  il  popolo,  non  nelle  grandi  strade, 
ma  nelle  montagne  senza  strade,  dove  esso 
lavora  e  canta,  per  farsi  un  concetto  esatto 
delle  sue  belle  qualità.  La  musa  popolare 
di  questo  paese,  con  simili  rami  fioriti  nelle 
mani,  è  capace  di  disarmare  l'odio  piìi  fe- 
roce di  anime  nemiche.  Ed  è  principal- 
mente bene  che  il  suo  canto  innocente  ab- 
bia visto  la  luce  appunto  oggi  che  essa, 
mite  come  la  cicala  d'Anacreonte,  canta 
le  sue  belle  canzoni  in  mezzo  al  tuonar  del 
cannone  ed  agli  schiamazzi  dei  partiti. 

Poiché  i  Siciliani  hanno  pubblicato  le 
loro  canzoni  contemporaneamente  con  i 
Toscani,  ci  viene  offerto  il  destro  di  fare 
degli  interessantissimi  paralleli;  e  questo 
simultaneo  apparire  delle  gemme  più  pre- 
ziose tra  le  canzoni  dltalia  può  essere  con- 
siderato come  un  felice  avvenimento  per 
la  storia  della  poesia.  Ciò  che  è  cresciuto 
nella  dolce  e  leggiadra  Toscana,  come  po- 
trebbe essere  diverso  dalla  graziosa  e  ben 
formata  lingua  e  dal  bene  sviluppato  senso 
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d'arte  dei  Toscani?  Noi  troviamo  nella  rac- 
colta del  Tigri  solamente  ciò  che  vi  ab- 
biamo cercato,  e  la  nostra  fondata  aspet- 
tativa non  viene  sorpassata.  Ma  il  concetto 
che  noi  abbiamo  della  poesia  popolare  si- 
ciliana si  fonda  più  su  quello  che  non  sap- 
piamo che  su  quello  che  sappiamo.  Il  dia- 
letto toscano  è  il  piìi  puro  d'Italia;  il  si- 
ciliano è  oscuro  spesso  agli  Italiani  stessi. 
La  letteratura,  le  condizioni  e  le  città  della 
Toscana  ci  sono  ben  note,  ma  la  remota 
Sicilia  è  rimasta  ancora  molto  misteriosa 
per  noi.  Il  solo  nome  di  Sicilia  eccita  la 
fantasia  anche  di  chi  non  ha  veduto  con 
gli  occhi  questo  paradiso  divenuto  selvag- 
gio. L'immagine  delle  sue  bellezze  ha  per 
noi  qualche  cosa  di  mistico,  ne  la  parola 
dei  poeti,  ne  il  pennello  dei  pittori  pos- 
sono rappresentarci  un  paesaggio  siciliano. 
Che  carattere  avranno  quindi  i  canti  che, 
non  modellati  da  mani  colte,  sono  sorti 
spontaneamente  dagli  elementi  di  quella 
natura  meridionale  ed  incantevole? 

L'Italia  del  Nord  e  la  Toscana  si  sen- 
tono fiere  di  tutta  la  fioritura  medioevale. 
Sul  Lazio  brilla  ancora  V  inestinguibile 
splendore  della  grande  Roma  e  del  canto 
di  Virgilio.  A  Napoli  comincia  quel  soffio 
ellenico  che  dà  a  tutta  Tltalia  meridionale 
quella  sua  atmosfera  incantevole.  La  Si- 
cilia è  tutta    pervasa    da    quel    soffio.  La 
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musa  latina  vi  entra  solo  come  ospite  stra- 
niera; ma  la  musa  deirEllade  ci  saluta  con 
oli  antichissimi  canti  mistici  e  con  i  nomi 
di  Stesicoro,  Teocrito  ed  anche  con  quelli  di 
Pindaro  e  di  Eschilo.  Ai  ricordi  ellenici  si 
uniscono  i  punici,  e  si  respira  l'aria  della  vi- 
cina Cartagine.  Uno  spirito  bizantino  viene 
dairOriente,  e  poco  dopo  Torientale  poesia 
degli  Arabi,  che  così  a  lungo  regnarono  nel- 
l'isola. Un'altra  corrente  di  cultura  si  preci- 
pita dal  Nord  e  trasporta  in  terra  di  Sicilia  il 
romanticismo  della  cavalleria  normanna  e 
del  grande  periodo  svevo  della  nostra  pa- 
tria tedesca.  Poi  segue  il  dominio  degli 
Aragona  e  di  Spagna  :  e  così  si  incontrano 
e  si  fondono  in  quest'isola  unica  i  piìi  di- 
versi caratteri  della  cultura  mondiale  : 
Grecia,  Roma,  Cartagine,  Bisanzio,  Bagdad, 
Germania,  Francia,  Spagna  e  Napoli.  E 
tutti  questi  paesi  hanno  lasciato  qui  la  loro 
orma,  ed  hanno  creato  questa  straordinaria 
natura  siciliana. 

Appunto  per  questo  diventa  di  grande 
importanza  l'osservazione  seguente.  La  Si- 
cilia è  stata  tanto  a  lungo  sotto  il  dominio 
di  così  numerosi  elementi  stranieri,  e  pure 
nessuno  di  questi  elementi  è  riuscito  a  di- 
sperdere il  Imguaggio  popolare  ed  a  di- 
struggere quei  fondamentali  caratteri  na- 
zionali sui  quali  riposa,  come  in  Toscana, 
la   poesia  popolare.  Il  dialetto    siciliano  è 


—  /o  — 


un  antichissimo  ramo  del  grande  ceppo 
latino.  Io,  per  amore  del  signor  Vig'o,  lo 
chiamerò  siculo,  e  lo  farò  derivare  da  quei 
Siculi  che  in  tempi  remotissimi  abitarono 
sulle  rive  del  Tevere  e  nel  Lazio,  prima 
di  essere  costretti  ad  emigrare  in  Sicilia 
ed  a  stabilirsi  quivi  presso  i  Sicani.  L'an- 
tico idioma  di  Sicilia  era  anche  un  ramo 
di  quell'idioma  che  in  terra  ferma  si  di- 
sting"ueva  in  sabino,  osco  e  latino,  e  la 
lingua  dei  Siculi  (Siculo  non  è  che  un  si- 
nonimo di  Italico,  come  ha  dimostrato  il 
Niebuhr)  può  sempre  considerarsi  come  la 
lingua  madre  deirodierno  dialetto  siciliano. 
Il  lung"o  e  splendido  dominio  degli  Elleni 
neirisola  vi  diffuse  la  lingua  greca  come 
lingua  letteraria,  senza  distruggere  però 
l'idioma  siculo-italico,  e  vicino  ai  canti  di 
Stesicoro  e  di  Teocrito  continuano  a  ri- 
suonare i  canti  popolari  dei  pastori  siculi 
sui  monti  come  sulle  rive  del  mare.  I  Ro- 
mani posero  fine  airinfluenza  -greca,  e  tro- 
varono neirisola  un  dialetto  assai  affine 
alla  loro  lingua,  e  che  dovettero  conside- 
rare arcaico,  e  che  durante  la  loro  secolare 
dominazione  dovettero  latinizzare,  come  già 
avevano  fatto  con  la  lingua  etrusca.  La 
stessa  discendenza  da  una  stessa  razza  e 
da  una  stessa  lingua  materna  avvinse  stret- 
tamente la  Sicilia  airitalia,  come  ad  una 
grande  patria  comune,  e  tutte  le  conquiste 
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posteriori  non  riuscirono  che  a  staccare  solo 
politicamente  la  Sicilia  dall'Italia.  Dopo  che 
l'Impero  Romano  passò  nelle  mani  di  Bi- 
sanzio, il  popolo  siciliano  si  mantenne  fe- 
dele al  suo  idioma  italico,  e  la  cultura  e 
la  lingua  greca  che,  dopo  una  lunga  in- 
terruzione, rientrava  di  nuovo  nell'isola, 
potè  impadronirsi  solo  del  culto. 

Ancora  più  notevole  è  la  resistenza  vit- 
toriosa che  ridioma  dell'isola  oppose  alla 
lingua  araba  ;  difatti,  durante  una  domina- 
zione di  duecento  anni,  i  Maomettani  non 
riuscirono  ne  ad  estirpare  il  linguaggio,  ne 
a  soffocare  il  cristianesimo.  Gli  x4rabi  ri- 
masero stranieri  nell'isola,  e  il  dialetto  si- 
ciliano si  perpetuò  anche  senza  l'aiuto  di 
monumenti  scritti.  Gli  Arabi  accettarono 
anzi  i  nomi  più  usitati  di  luoghi,  fiumi  e 
montagne,  mentre  i  Siciliani,  come  gli  Ita- 
liani in  generale,  presero  da  loro  solamente 
alcune  espressioni.  Così  sono  parole  arabe: 
dugana,  maremma^  giarra,  bagaredda, 
sciarra,  zzaimnara,  zibibbu^  arcava,  ecc.. 
Appena  i  Normanni  conquistarono  la  Si- 
cilia, la  lingua  araba  disparve  dall'isola.  E 
gli  stessi  Normanni  trovarono  un  linguag- 
gio popolare  così  vivente  e  così  armonioso, 
che  non  si  provarono  nemmeno  di  far  pre- 
valere il  loro  proprio  normanno-francese  ; 
perfino  nella  Corte  ben  presto  dominò  il 
siciliano  ;  e  fu  sotto  la  loro  protezione  che 
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i  poeti  siciliani  poterono  per  la  prima  volta 
lasciare  scritti  i  loro  versi. 

Con  questi  fatti  e  storicamente  con  il 
poeta  CiuUo  d'Alcamo  comincia  la  storia 
del  dialetto  siciliano,  ed  il  suo  sviluppo  si 
può  seguire  tino  ai  nostri  giorni  su  docu- 
menti scritti.  L'ardente  patriottismo  dei 
Siciliani,  così  ben  fondato  sulla  loro  grande 
ed  antica  cultura,  e  così  spiegabile  per  la 
posizione  insulare  della  loro  bella  terra, 
ancor  oggi  si  rifiuta  di  considerare  l'idioma 
siciliano  come  un  dialetto  deiritaliano.  Esso 
è  una  lingua  propria  e  originale,  se  non 
proprio  la  lingua  madre  deiritaliano.  I  Si- 
ciliani non  hanno  dimenticato  ciò  che  Dante 
ha  detto  nel  suo  trattato  sulla  lingua  vol- 
gare, cioè,  che  tutto  quanto  gli  Italiani 
composero  in  volgare  deve  essere  detto 
siciliano  e  dovrà  esserlo  anche  pel  futuro. 
Quest'opinione  di  Dante  non  si  è  avverata, 
perchè  la  lingua  toscana  ha  dato  il  suo 
nome  all'idioma  letterario  italiano,  ed  il 
sicihano  non  ha  conservato  che  la  gloria 
di  aver  forniti  i  primi  saggi  poetici  scritti. 

Io  sono  pronto  ad  ammettere  col  Vigo 
che  una  tradizione  assai  vivace  si  sia  man- 
tenuta dall'antico  siculo  all'odierno  sici- 
liano, appunto  come  le  radici  dell'odierno 
italiano  possono  ricercarsi  nella  lingua  che 
si  parlava  nella  Sabina  e  nel  Lazio,  ancora 
prima  che  Roma  dominasse  l'Umbria  ;  ma 
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ciò  non  toglie  che  il  siciliano,  anche  ai  tempi 
di  Giulio  e  di  Federigo,  non  sia  in  rapporto 
al  latino  che  una  li  ugna  volgare^  perchè 
il  latino  ha  un  tempo  modificato  l'antico 
siculo,  così  come  ha  modificato  tutti  gli 
altri  idiomi  regionali  dltalia.  Nel  secolo  xii, 
mentre  non  vi  era  ancora  una  universale 
lingua  italiana  consacrata  dalla  cultura  e 
dagli  autori,  airinfuori  del  latino,  la  lingua 
si  spezzava  in  tante  forme  diverse  quante 
erano  le  provincie  ;  ogni  forma  conser- 
vando naturalmente  le  antiche  radici  ita- 
liche, ma  tutte  anche  assumendo  i  carat- 
teri che  dava  loro  l'antica  e  nuova  cor- 
ruzione del  latino.  Il  siciliano  non  era  che 
una  di  queste  forme,  e  da  quel  tempo  più 
vicina  alle  altre  forme  che  non  sia  ora, 
perchè  dopo  molti  secoli  di  poca  cultura 
il  siciliano  si  è  g'uastato,  ed  oggi  è  molto 
diverso  da  quello  adoperato  dai  poeti  dei 
secoli  XII  e  xiii.  E  pure  anche  oggi  il  dia- 
letto siciliano  ha  molte  somiglianze  con 
quello  dei  Napoletani,  dei  Còrsi  e  dei  Sardi, 
ed  anche  qui,  nel  centro  dell'antico  Lazio, 
a  Genazzano  presso  Palestrina,  dove  scrivo 
queste  pagine,  ascolto  ogni  giorno  voci  da 
me  trovate  nei  canti  popolari  siciliani.  An- 
che qui,  in  molte  parole  la  lettera  r  viene 
posposta,  così  che  anche  qui  si  dice  crapa 
e  non  capra,  e  Gapranica,   il   vicino  nido 
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di  roccie,  viene  chiamato  Crapanica.  ^  In- 
vece di  Clorinda  qui  si  dice  CroUnda  e 
Craudia  invece  di  Claudia,  e  così  si  dice 
andare  a  balle  (valle),  e  invece  di  padre 
ìniOj  patremo,  come  a  Napoli  ed  in  Sicilia, 
invece  di  questo  e  esso,  qitisto  ed  isso  ; 
invece  di  so,  sacchi.  E,  come  in  Sicilia, 
anche  qui  Vnd  dei  gerundi  e  dei  sostan- 
tivi si  muta  nel  doppio  n  (vivennOj  cani- 
panno,  granne,  hanno  e  rnunno).  Perfino 
le  stesse  forme  barbariche  in  ora  ed  ara 
del  latino  corrotto,  che  io  ho  trovato  così 
spesso  nei  documenti  romani  del  ix,  x 
e  XI  secolo,  ritrovo  ora  qui  in  questo  dia- 
letto, come  in  Sicilia.  In  quel  tempo  i  notai 
scrivevano  ed  il  popolo  diceva  fundora 
come  plurale  ùìfundiis,  censora  (da  census), 
arcora  (da  arcus)^  bandora  (da  bandiis)] 
in  una  scrittura  del  secolo  x  ho  trovato 
perfino  l'accusativo  domoras  da  domus. 
Questi  barbarismi,  che  si  leggono  ancora 
nella  cronaca  di  Giovanni  Villani,  erano 
in  uso  nel  popolo  da  tempi  antichissimi, 
perchè  il  popolo  prende  volentieri  quelle 
desinenze  che  piacciono  all'orecchio. 

Erra  quindi  il  Vigo  quando  fa  derivare 
il  siciliano  ficora  (plurale  di  ficus)  dal  fi- 


'  Questo  splendido  luogo  ha  alcune  particolarità  di 
linguaggio  che  meritano  d'essere  notate.  Mentre  tutto 
intorno  il  popolo  dice  domani,  a  Capranica  dice  crai 
'da  cras)  ed  invece  di  dopodomani,  biscrai. 

Gregorovius,  Passeggiate  per  V Italia.  6 
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gìiier\  i  Siciliani  formano  og*g*i  il  plurale 
in  modo  analogo  a  quell'antico  ling*uag"g"io 
\olgare  :  rarnira  (da  ramus),  ficara  (da 
ficus),  e  così  nomira,  loghira,  ronura^  or- 
tura.  Anche  qui  a  Genazzano,  37  miglia 
lontano  da  Roma,  sento  tutti  i  giorni  dire 
come  a  Messina  le  ficara  e  le  ramora  ; 
e  pochi  giorni  fa  mentre  andavo  verso  l'an- 
tica Norma  nei  monti  Volsci,  mi  divertii  a 
far  parlare  un  ragazzo  che  mi  accompa- 
gnava, ed  oltre  le  parole  già  citate  gli  in- 
tesi dire,  proprio  come  un  siciliano,  mar- 
ìiiora  invece   di  marmi. 

In  generale  si  può  dire  che  tutti  i  dia- 
letti dltalia  hanno  una  stessa  base  fonda- 
mentale. Se  il  poeta  sardo  don  Gavino  Pes 
canta: 


Li  dì,  Tori,  e  ristanti 
Chi  vie  possu;  cun  sinzeru  amori 
Offeru  a  chist'Amanti, 
Chi  da  Tomu  nò  vò  sinnò  lu  cori, 

il  suo  canto  è  assai  simile  a  quello  dei  Si- 
ciliani, e  se  la  canzone  popolare  còrsa  dice  : 

Un  ghiornu  milPanni 
Mi  sarà  pensandu  a  te; 

anche  essa  somiglierà  molto  a  quella  si- 
ciliana. Tuttavia  il  dialetto  siciliano  ha  al- 
cune particolarità  molto  notevoli,  special- 
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mente   nella   coniugazione    dei    verbi    che 
terminano  in  mi  ed  tri.  h-d  seconda  per- 
sona del  plurale  ha  poi  l'aggiunta  prenomi- 
nale zm  {vo/)y  dicisti-vii,  vidistl-vu.  Il  \^igo 
mette   in    evidenza  la  grande    dipendenza 
della  coniugazione  siciliana  daquella latina; 
per  esempio,  in  latino  :  vidi,  vidisti,  vidit, 
vidiìims,  vidistis,  viderunt ;  in  siciliano  : 
vitti,  vidisti,  vitti,  vittimu,  vidisti-vii,  vit- 
tiiri.  La  terza  persona  del  perfetto  finisce 
in  ao  o  aii^  invece  di  ò,  durao  invece  di 
durò,  ed  anche  questa  forma  si   trova  in 
altri  dialetti  come  anche  il  futuro  aggio, 
partiraggio   per  partirò,    che    deriva   da 
partir-aggio,  vale   a  dire,  ho    a    partire, 
perchè  aggio  è  la  forma  dialettale  ed  an- 
tica di  ho  e  quindi  partirò  è  uguale  a  par- 
tir-ìio.  Ancora  oggi  nella  provincia  romana 
si  dice  aggio  invece   di  ho.  Molte   parole 
che  terminano  in  u  nel  dialetto   siciliano, 
non  sono  che  parole  latine  a  cui  il  popolo 
ha  tolto  la  desinenza  som:  tempus- tempii, 
bonus-bonit,  matrimoniu,  munì,  periciitii, 
rnaritu.  In  questo  il  siciliano,  come  il  sardo 
è  più  vicino  al  latino  del  toscano  che  ha 
mutato  la  desinenza  tts  in  o.  La  termina- 
zione in  z/  è  del  resto  comune  a  tutti  i  dia- 
letti d'Italia  e  certamente  deriva  dall'anti- 
chissimo latino  popolare.  Il  dialetto  siciliano 
ha  anche  /  per  lettera  finale  al  posto  di  e 
come  notti  invece  di  notte. 
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Il  cambiamento  del  b  e  del  v  è  antichis- 
simo e  si  trova  già  nelle  innumerevoli 
iscrizioni  cristiane  dell'Impero  al  Vaticano, 
Il  siciliano  trasforma  hibere  in  viviri,  bos 
in  vo^  brachiiun  in  vrassu,  buca  in  vucca, 
e  votum  in  botti. 

Caratteristico  del  dialetto  siciliano  è  il 
cambiamento  del  doppio  /  in  doppio  d,  per 
esempio  beddii  invece  di  bello^  iddu  e  idda 
invece  di  ilio  e  illa.  Ma  poiché  questa  forma 
si  trova  presso  i  Sardi,  è  dubbio  per  me 
che  essa  derivi,  come  sostiene  il  Vigo,  dai 
Cartaginesi.  Del  resto  è  il  \"igo  stesso  che 
nella  sua  notevolissima  introduzione  dice  : 
«  Questo  idioma  che  io  ho  chiamato  insu- 
lare e  che  ha  una  sola  ed  identica  impronta, 
vive  non  solo  in  Sicilia,  ma  anche  in  Ca- 
labria, certamente  con  speciali  modifica- 
zioni, ma  con  uguali  caratteri,  e  le  sue 
traccie  sono  numerose  in  Sardegna  ed  in 
Corsica.  Dopo  tanti  secoli  e  tante  vicissi- 
tudini politiche,  in  alcune  città  delle  Cala- 
brie si  parla  quasi  come  in  Sicilia.  Ciò  di- 
pende dalla  origine  comune  e  perciò  il  de 
Ritis  dice:  ''Dalla  cinta  degli  Appennini 
fino  al  mare,  l'idioma  popolare  è  campano, 
o  se  si  vuole  osco  e  per  conseguenza  si- 
mile al  siciliano"». 

L'espressione  campano  è  felice,  perchè 
abbraccia  anche  la  lingua  popolare  dei  Ro- 
mani, del  Lazio  e  di  una  parte  della  Tuscia. 
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Se  si  confronta  il  romanesco,  quello  per  es. 
della  Vita  di  Cola  di  Rienzo,  con  le  cro- 
nache pugliesi,  con  quella  per  es.  di  Spi- 
nello, ed  anche  con  le  siciliane,  si  osser- 
verà subito  quanta  comunanza  vi  sia  tra 
loro.  Ma  dall'  altra  parte  degli  Appennini, 
la  Romagna,  le  Marche,  la  Lombardia,  Ve- 
nezia e  il  Piemonte  parlano  un  altro  gruppo 
di  dialetti  in  cui  Tinfluenza  straniera  delle 
lingue  gallo-francese  e  longobardo-tedesca 
è  facilmente  riconoscibile.  I  confini  quindi 
dell'idioma  volgare  italiano  coincidono  con 
quelli  deiritalia  propriamente  detta  e  sto- 
rica, che  va  dagli  Appennini  alla  Sicilia  e 
che  ha  il  Lazio  per  centro. 

Questo  volgare  può  essere  più  antico  del 
tramonto  della  potenza  romana,  e  le  sue 
traccie  più  antiche  possono  trovarsi  nelle 
commedie  di  Plauto  e  presso  Ennio;  ma 
la  sua  completa  formazione  data  solamente 
dal  perdersi  del  latino,  come  ho  potuto  os- 
servare in  centinaia  di  documenti  latini  dei 
secoli  vii-xi.  Allorché  la  cultura  scientifica 
e  politica  di  Roma  annegò  nella  barbarie, 
il  latino  sparve  dall'uso  del  popolo,  e  le 
forme  dialettali  più  basse  divennero  le  do- 
minanti, accogliendo  in  se  le  sformate  rovine 
del  latino.  Il  moderno  linguaggio  d'Itafia 
è  sorto,  come  la  seconda  Roma,  dai  bei 
marmi  dell'antico  linguaggio  di  Roma,  si  è 
poi    formato    lentamente,  magnifico    feno- 
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meno  di  trasformazione  della  cultura,  e  ha 
dato  poi  i  suoi  fiori  in  Toscana.  Alla  Sicilia 
toccò  il  duraturo  onore  di  aver  coltivato 
per  la  prima  questo  volgare  campano,  per- 
chè sotto  i  re  normanni  ed  ancor  più  sotto 
Federigo  esso  fu  innalzato  a  linguaggio 
della  poesia,  designata  come  aulica  e  ar- 
ricchita delle  forme  della  canzone  e  del  so- 
netto, così  che  i  primi  poeti  italiani  cono- 
sciuti sono  siciliani  e  principi  tedeschi  di  Si- 
cilia. Con  ragione  può  dunque  il  V^igo  dire: 
«  Allora  noi  fummo  Italiani  ».  Questo  me- 
rito dà  al  siciliano  un  bel  carattere  vene- 
rando, e  se  si  legge  la  raccolta  del  Vigo  in- 
sieme con  quella  toscana  del  Tigri,  sembra 
di  udire  la  voce  della  madre  vicino  a  quella 
della  figlia  più  colta.  E  difatti  Todierno 
siciliano  suona  assai  arcaico.  Un  ampio 
abisso  di  cultura  lo  separa  dal  toscano, 
mentre  l'originario  idioma  di  Giulio  d'Al- 
camo, di  Iacopo  Lentini,  di  Pier  delle  \^igne 
e  di  Federigo  II,  reso  puro  dai  poeti,  ma 
pur  sempre  idioma  popolare  siciliano  del 
secolo  XII,  somiglia  di  più  al  toscano  odierno 
che  non  il  siciliano  che  si  parla  og'gi. 

Il  fissarsi  deiritaliano  come  lingua  lette- 
raria data  appunto  da  quel  secolo  xii  in 
cui  vissero  quei  cantori  siciliani.  Prima  di 
Giulio  non  ci  rimangono  documenti  scritti 
ne  in  siciliano  né  in  italiano,  se  si  eccettua 
il  frammento    di    una    canzone   apparente- 
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mente  del  secolo  xi,  che  si  trova  nelTar- 
chivio  di  Monte  Cassino  e  che  è  stato  pub- 
blicato nella  Storia  dei  duchi  e  dei  consoli 
di  Gaeta  del  Federici.  Tuttavia  i  diplomi 
latini  anche  anteriori  a  quell'epoca  formico- 
lano di  espressioni  in  volgare,  che  lasciano 
bene  intravedere  l'esistenza  di  un  linguag- 
gio popolare.  Nei  documenti  romani  da  me 
osservati  non  c'è  tanta  abbondanza  di  frasi 
volg'ari,  come  ce  n'è  in  quelli  còrsi  del  x  se- 
colo, messi  in  luce  dal  Muratori  e  dal  ^Ixi- 
tarelli  ;  e  le  frasi  interamente  italiane  che 
io  ho  trovate  in  un  documento  latino  del 
X  secolo  esistente  a  Monte  Cassino  {Sao 
che  chelle  terre  per  chelle  fini  che  coii- 
teiie  trenta  anni  le  possete  parte  sancii 
Benedicti),  provcino  che  il  popolo  parlava 
già  italiano,  la  cui  esistenza  risale  a  molti 
secoli  indietro. 

L'odierno  siciliano  poi  si  ditìerenzia  da 
città  a  città,  da  pianura  a  pianura.  Oltre 
di  ciò  l'isola  presenta  il  fenomeno  stranis- 
simo di  un  altro  linguaggio  che,  quantunque 
italiano,  è  perfettamente  estraneo  ai  Sici- 
liani che  non  lo  capiscono  neppure.  È  que- 
sto l'idioma  delle  colonie  longobarde  in  Si- 
cilia. Ed  è  veramente  sorprendente  che 
ancor  oggi  possano  trovarsi  in  Sicilia  dei 
discendenti  di  quei  Long'obardi,  di  x^lboino, 
di  Rotari,  di  Liutprando  e  di  Desiderio,  un 
tempo  così  feroci,  poi  così  devotamente  in- 
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civiliti,  mentre  in  Lombardia  ed  a  Bene- 
vento almeno  da  sette  secoli  si  sono  sper- 
duti nel  grande  elemento  italiano.  Il  dominio 
dei  Longobardi  venne  distrutto  da  Carlo- 
magno;  ma  il  fiorente  ducato  di  Benevento, 
aveva  sopravvissuto  alla  rovina,  e  si  era 
mantenuto,  quantunque  diviso  nelle  tre  città 
di  Benevento,  Salerno  e  Capua,  fino  alFun- 
decimo  secolo.  I  Normanni  poi  distrussero 
anche  questi  ultimi  belli  avanzi  della  si- 
gnoria longobarda.  Quando  Roberto  e  Rug- 
giero ebbero  conquistata  la  Sicilia,  molti 
Longobardi  di  Benevento  e  di  Salerno,  che 
av^evano  combattuto  nell'isola  sotto  le  loro 
bandiere,  vi  fissarono  la  loro  dimora  sta- 
bilmente, ed  a  loro  se  ne  unirono  altri  ve- 
nuti dalla  Lombardia,  quando  Ruggiero 
prese  in  moglie  Adelaide  di  Monferrato. 
Questi  Longobardi  si  fissarono  a  Piazza, 
Nicosia,  Aidone,  San  Fratello,  Randazzo, 
Sperlinga,  Capizzi  e  Maniace  e  Ruggiero 
dette  loro  un  conte  longobardo,  Enrico  fra- 
tello di  sua  moglie  e  figlio  di  Manfredi, 
marchese  longobardo.  L'antico  idioma  ger- 
manico dei  Longobardi  aveva  certamente 
da  lungo  tempo  ceduto  il  passo  all'italiano, 
ed  i  lontani  pronepoti  non  parlavano  più 
il  linguaggio  eroico  di  Alboino;  pure  il  loro 
dialetto  diventato  italiano  conservava  ac- 
centi, voci  e  terminazioni  germaniche.  In 
alcuni  paesi  della  Sicilia  i  Longobardi  si  me- 


—  ^7  — 

scolarono  con  i  Normanni  e  quando  questi 
ultimi  furono  in  numero  preponderante,  la 
lingua  longobarda  prese  un'intonazione 
francese  che  ancor  oggi  è  riconoscibile.  I 
Normanni,  come  i  Greci  e  gli  Arabi,  sono 
scomparsi  dalla  Sicilia  senza  lasciar  traccia: 
queste  colonie  longobarde  invece  hanno  re- 
sistito per  otto  secoli  agli  attacchi  delTe- 
lemento  siciliano,  prova  questa  non  solo 
della  straordinaria  tenacità  di  questa  razza, 
ma  anche  del  basso  livello  della  cultura  si- 
ciliana. Alcune  di  queste  colonie  oggi  na- 
turalmente non  esistono  più,  e  il  \"igo  che 
fa  ascendere  a  50.000  anime  la  popolazione 
longobarda  di  quei  tempi,  osserva  che  il 
loro  hnguaggio  oggi  si  parla  solamente  a 
Piazza,  San  Fratello,  Nicosia  e  Aidone;  ed 
anche  in  questo,  a  Nicosia  gli  elementi  fran- 
co-normanni sono  in  proporzioni  non  di- 
sprezzabili, e  solo  a  San  Fratello  la  lingua 
si  è  mantenuta  prettamente  longobarda. 
Il  Vigo  racconta  un  aneddoto  che  mette 
in  evidenza  la  forma  di  dialetto  parlato  da 
queste  colonie.  Quando  nel  1806  Ferdi- 
nando III  passò  per  Piazza,  domandò  ad 
un  contadino  :  Che  cosa  mi  avete  fatto 
trovare  qui  a  Piazza?  -  Ed  il  longobardo 
rispose:  «  Ppi  F.  M.  a  Cciazza  gh'è  ^n- 
ciangh  cing  dì  fi  riau  ».  Parole,  dice  Vigo, 
più  incomprensibili  della  lingua  del  dia- 
volo e  che  fanno    pensare  al  cinese.  Tra- 
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dotte  in  italiano  significano  :  ^<  Per  V.  M. 
v'è  un  piano  pieno  di  tichi  reali  ».  A  San 
Fratello,  osserva  ancora  il  \^ig'o,  si  dice 
pardiioìiia  a  diirnhard  (longobardo)  quando 
gli  abitanti  vogliono  parlare  sanfratellese 
e  pardiioìiia  a  datili  quando  vogliono  par- 
lare latino,  cioè  a  dire  siciliano. 

Un'ottava   di  San   Fratello   suona   così  : 


Ajudam  tucc  a  sgugghier  srstrecc, 
Cunfess  ù  mie  debii^  e  'un  m'àmmucc. 
A  miei  tiggh  cuminzà  a  dumer  ù  meco, 
Ognun  si  van  abbuscher  ù  sa  stucc. 
\o\Vi  camper  li  fonimi,  brutt'impecc', 
E  roi  divaintu  cum  i  babalucc, 
E  quand  puoi  fan  i  scaramecc 
'N  spartuoma  la  fam  'n  tucc  'n  tucc. 


Eccone  la  traduzione  italiana:. 


Aiutatemi  a  sciogliere  questa  matassa 
Confesso  il  mio  debole  e  non  mi  occulto, 
A  miei  figli  cominciò  ad  ardere  il  mecco, 
Ognuno  sì  vuol  buscare  il  suo  astuccio: 
Voglion  campar  le  femmine,  brutto  impiccio. 
Ed  esse  addiventano  come  le  lumache, 
E  quando  poi  faranno  i  picciolini. 
Ci  spartiremo  la  fame  in  tutti  in  tutti. 


Oltre  queste  colonie  longobarde,  vi  sono 
poi  quelle  albanesi  anch'esse  molto  note- 
voli, che  da  oltre  quattrocento  anni  con- 
servano il  loro  idioma  ed  il  loro  culto  greco. 
Dopo  la  caduta  dell'Epiro  nelle  mani  dei 
Turchi,  molti  compagni  del  celebre  Gior- 
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g-io  Castriota  Scanderberg  si  rifugiarono 
in  Italia,  alcuni  stabilendosi  in  Calabria, 
altri  accolti  in  Sicilia  da  Ferdinando  il  Cat- 
tolico. Quei  di  Sicilia  vi  giunsero  nel  1482 
sotto  la  guida  del  loro  capitano  Giorgio 
Mirsgi,  e  presero  dimora  a  Palazzo  Adriano. 
Poco  dopo  ne  giunsero  altri  e  si  ferma- 
rono nelle  vicinanze  di  Palermo,  dove  occu- 
parono i  feudi  dell'arcivescovo  di  Monreale, 
Merco  e  Aidingli  che  da  allora  prese  il 
nome  di  Piano  de'  Greci.  Oggi  g'ii  Alba- 
nesi di  Sicilia  sono  circa  diecimila  ed  abi- 
tano Mezzojuso,  Contessa,  Piana  e  Palazzo 
Adriano.  Qui,  oltre  la  loro  lingua  nazio- 
nale albanese,  parlano  anche  greco,  e  così 
la  lingua  di  Eschilo,  di  Pindaro  e  di  Pla- 
tone un  tempo  nazionale  dell'isola,  poi  per 
lungo  tempo  abbandonata  per  rifiorire  bre- 
vemente sotto  i  Bizantini,  torna  per  la  terza 
volta  a  risuonare  in  Sicilia,  e  questa  volta 
per  opera  di  gente  che  aveva  perduta  la 
sua  patria.  Queste  piccole  colonie,  vicine 
alle  rovine  degli  antichi  tempi,  fanno  ri- 
pensare al  periodo  glorioso  in  cui  gli  El- 
leni  fondarono  le  splendide  città  di  Sira- 
cusa, Agrigento,  Selinunte  e  tante  altre.  Il 
loro  rito  è  bizantino,  e  fa  quindi  ripensare 
a  quel  periodo  certamente  non  glorioso  in 
cui  gli  imperatori  bizantini  governarono,  o 
meglio  oppressero  l'isola,  fino  a  che  se  ne 
impadronirono  i  Saraceni  e  due  secoli  dopo 
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i  Xormanni  che  latinizzarono  il  culto.  Il 
vescovo  greco  degli  Albanesi  risiede  in 
Palermo  e  nel  vescovado  v'è  pure  un  col- 
legio o  seminario  greco,  da  cui  sono  usciti 
degli  ellenisti  di  valore  tra  i  quali  Crispi. 
A  questo  semplice  istituto  si  riducono  ora 
le  antiche  scuole  di  sofisti  e  di  filosofi  nella 
patria  di  Gorgia  e  di  Empedocle.  Il  greco 
naturalmente  è,  per  gli  Albanesi,  solo  l'i- 
dioma del  culto  e  della  scienza.  Il  linguag- 
gio di  cui  si  servono  tra  loro  e  nel  quale 
compongono  le  loro  canzoni  e  le  loro  apo- 
strofi alla  patria  è  ben  diverso.  Il  Vigo  af- 
ferma che  fino  a  poco  tempo  fa  era  loro 
costume  ogni  anno  al  24  giugno  (forse  il 
giorno  in  cui  lasciarono  la  patria)  di  riu- 
nirsi sul  Monte  delle  Rose  ed  al  sorgere 
del  sole  di  cantare,  rivolti  verso  l'oriente, 
un  lamento,  di  cui   ecco  il  ritornello  : 


O'  ebùcura  Morée 

Cu  cuur  te  glìee  néngh  te  pee. 

Ati  càm  ù  zootintàt,  " 

Ati  càm  ù  memen  t'i  me, 

Ati  càm  ù  firn  velqa. 

O  ébùcura  Morée, 

Cu  cuur  te  gUee  néngh  te  pee. 


Il  lettore  che  non  ha  mai  inteso  parlare 
albanese,  può,  da  questo  saggio,  vedere 
come  questa  lingua  non  abbia  alcuna  af- 
finità con  le  altre  lingue  conosciute.  Essa 
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infatti  rappresenta  un  problema  tra  le  lin- 
gue vive^  come  l'etrusco  lo  è  tra  le  lingue 
morte.  Il  dotto  linguista  monsignor  Crispi 
nella  sua  introduzione  alla  piccola  raccolta 
di  canzoni  popolari  siculo-albanesi  da  lui 
inserita  nel  libro  del  Vigo,  dice:  «  L'alba- 
nese è  così  antico  che  si  può  considerare 
come  una  lingua  originaria  cui  somiglia 
per  meccanismo  e  per  suono.  Difatti  so- 
miglia alla  caldea  ed  alla  ebraica  ed  è  in- 
timamente legata  alla  frigia,  alla  pelasgica^ 
all'antica  macedonica  e  alla  primitiva  eo- 
lica. La  sua  maggiore  gloria  è  appunto 
quella  di  essere  una  delle  lingue  origina- 
rie da  cui  è  sorta  la  divina  lingua  degli 
EUeni.  Ma  quantunque  questa  lingua  sia 
così  vetusta,  e  quantunque  possa  conside- 
rarsi come  un  fenomeno  assai  raro  che 
essa  si  sia  mantenuta  sempre  viva  nella 
bocca  del  popolo,  pure  essa  ha  avuto  po- 
chissimi scrittori  e  quindi  non  ha  mai  ac- 
quistato un  carattere  letterario  ».  Se  la  cosa 
è  veramente  così  che  la  lingua  degli  Al- 
banesi sia  la  lingua  originaria  dell'Eliade, 
e,  se  nel  dialetto  siciliano  si  possono  tro- 
vare ancora  le  tracce  dell'antica  lingua  ori- 
ginaria sicula  ed  italica,  allora  in  Sicilia 
sarebbe  avvenuto  uno  strano  riavvicina- 
mento tra  le  lingue  affini  che  furono  ori- 
ginarie del  greco  e  del  latino.  L'alfabeto 
originario  degli  Albanesi  era  il  fenicio  ;  ma 
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ora  essi  si  servono,  e  già  da  lungo  tempo, 
dei  caratteri  greci,  e,  nella  propaganda  che 
fanno  a  Roma  ed  in  Sicilia,  dei  caratteri 
latini.  E  con  questo  monsignor  Crispi  ha 
aggiunto  alla  raccolta  del  Vigo  17  canzoni 
e  due  canti  spirituali,  dandone  a  lato  la 
traduzione  italiana.  Non  trovo  in  queste 
canzoni  speciali  caratteristiche  di  bellezza, 
sono  molto  lontane  dalle  celebri  antiche 
canzoni  popolari  dell'Epiro  e  della  Grecia, 
nel  tono  e  per  la  forma  somigliano  piìi  alle 
ballate  serbe  ;  pure  qua  e  là  hanno  un'in- 
tonazione particolare,  per  qualche  accenno 
di  carattere  siciliano  o  napolitano. 

Occupiamoci  ora  della  poesia  popolare 
siciliana  orenuina.  Nella  introduzione  alla 
mia  traduzione  in  tedesco  di  alcune  poesie 
di  Giovanni  Meli,  ho  gettato  uno  sguardo 
sulla  poesia  siciliana  dai  tempi  di  Giulio 
fino  a  quelli  di  Meli,  ma  senza  occuparmi 
della  poesia  popolare.  Difatti  i  noti  poeti 
siciliani  come  don  Antonio  Viniziano,  il 
marchese  Rao,  Vitale  da  Gangi,  Giovanni 
Meli,  Domenico  Tempio  e  Ignazio  Scimo- 
nelli  sono  poeti  letterati,  quantunque  essi 
abbiano  scritto  in  quello  stesso  idioma  nel 
quale  il  popolo  anonimo  compone  le  sue 
belle  canzoni.  Solamente  il  celebre  Pietro 
Fullone  di  Palermo,  vissuto  ne  primi  anni 
del  secolo  xvii  e  le  di  cui  innumerevoli 
poesie  hanno  avuto  una  diffusione  enorme 


in  tutta  l'isola,  può  considerarsi  come  un 
vero  poeta  popolare  e  il  caposcuola  della 
poesia  rustica  di  Sicilia.  Eoli  stesso  ap- 
partiene al  popolo,  perchè  era  un  povero 
tagliatore  di  pietra  che  lavorava  nelle  reali 
galere.  Nella  sua  facilità  quasi  senza  esem- 
pio d'improvvisatore  in  ogni  genere  di  com- 
ponimenti, sacri,  profani,  erotici,  epici  e 
satirici,  si  ha  un'espressione  personale  del 
carattere,  naturalmente  poetico  del  popolo 
siciliano  ;  pure  la  sua  vena  era  così  ricca 
che  dopo  di  lui  (morì  il  22  marzo  1670) 
nessuno  lo  potè  mai  uguagliare.  Tuttavia 
vi  sono  sempre  nel  popolo  dei  poeti  i  nomi 
dei  quali  vengono  tramandati  e  che  fanno 
stampare  in  fogli  volanti  le  loro  poesie  di 
occasione.  Il  A^igo,  che  a  questa  classe  di 
poeti  ha  rivolto  tutto  il  suo  amore  e  tutta 
la  sua  attenzione  cita  come  viventi  e  spe- 
cialmente degni  di  lode,  Alaimo,  Adelfio 
e  La  Sala  da  Palermo.  Il  primo  di  questi 
tre  fa  lo  zappatore,  e  si  è  reso  celebre  per 
una  ricca  vena  satirica.  Il  Vigo  lo  chiama 
il  Salvator  Rosa  della  poesia  rasfica;  Ste- 
fano la  Sala  poi  ne  è,  sempre  secondo  il 
^^igo,  l'Ariosto.  Questo  poeta  vive  pove- 
ramente in  Palermo,  fabbricando  chiodi  ; 
il  Vigo  lo  conobbe  nel  1845,  quando  egli  fa- 
ceva stampare  le  sue  poesie  col  suo  ritratto 
e  con  una  litografia  rappresentante  il  suo 
mestiere.  Ma  il  popolo  gli  ordina  solo  delle 
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canzoni  e  non  del  lavoro,  così  che  la  fab- 
brica del  povero  La  Sala  non  vuol  prospe- 
rare. 

Assai  notevole  è  ciò  che  il  Vigo  dice  sul- 
Taccademia  poetica  dei  mendicanti  ciechi 
di  Palermo,  e  che  da  sola  basta  a  provare 
lo  straordinario  senso  poetico  dei  Siciliani. 
In  tutta  la  Sicilia  i  ciechi  esercitano  l'arte 
della  musica  e  del  canto,  Tinnumerevole 
quantità  di  tabernacoli  e  di  cappelle  dove 
si  venerano  immagini  sacre,  le  novene  del 
santo  protettore,  il  Natale,  le  feste  di  S.  Giu- 
seppe, di  Maria  e  di  S.  Rosalia,  la  setti- 
mana santa,  i  venerdì  di  marzo,  e  poi  le 
nozze  conspicue,  il  carnevale,  ecc.  danno 
moltissimo  da  fare  ai  ciechi.  Si  vedono  an- 
dare da  un  capo  all'altro  di  Palermo,  gui- 
dati da  un  ragazzino  e  cantare  sul  violino 
e  sulla  ghitarra  le  laudi  in  onore  dei  santi, 
canzoni  d'amore,  di  gelosia  e  d'odio,  o  sto- 
rie di  banditi  come  Testalonga,  Fra  Dia- 
volo, Tabbuso,  Zuzza.  Essi  sono  così  oc- 
cupati che  è  possibile  averli  solo  dopo 
averli  chiamati  in  precedenza.  A  Palermo 
hanno  formato  una  vera  e  propria  acca- 
demia con  relativi  statuti. 

La  interessante  storia  di  questa  scuola 
di  ciechi  trovatori  è  la  seguente.  Nel  1661 
i  ciechi  di  quella  città  si  riunirono  e  rice- 
vettero Tautorizzazione  di  organizzarsi  in 
congregazione,  alla  quale    alcuni  cittadini 
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pietosi  donarono  una  rendita  annua  di  42 
once.  Nel  1690  il  generale  dei  gesuiti  Tirso 
Gonzales  concesse  loro  come  luogo  di  riu- 
nione l'atrio  della  casa  dei  professi  ;  con- 
cessione di  cui  godono  ancora  oggi.  Quando 
l'ordine  dei  gesuiti  fu  soppresso,  i  ciechi 
continuarono  a  godere  l'uso  di  quel  locale. 
I  gesuiti  tornarono  poco  dopo  ed  il  re 
donò  loro  la  terza  parte  delle  entrate  di 
tutte  le  cong'regazioni  che  si  radunavano 
nella  casa  dei  professi. 

I  poveri  ciechi  cominciarono  da  allora 
e  continuano  ancora  a  lamentarsi  che  l'or- 
dine di  Gesù  abbia  tolto  loro  tutte  le  ren- 
dite, ed  intentarono  anche  un  processo  che 
di  tanto  in  tanto  rinnovano  con  qualche 
atto  per  non  far  prescrivere  il  loro  diritto. 
Finalmente  nel  1815  Ferdinando  III  si  piegò 
alle  loro  continue  lamentele  e  concesse 
loro  una  rendita  annua  di  14  once  da  pre- 
levarsi sulla  sede  vacante  vescovile.  Ma 
i  ciechi  continuano  più  ostinati  degli  II- 
luminati  a  lottare  contro  la  Compagnia  di 
Gesù.  I  gesuiti  volevano  cacciarli  dalla 
casa  dei  professi,  i  ciechi  non  volevano 
cedere,  fondandosi  sui  documenti  che  pos- 
sedevano, ma  che  non  potevano  leggere 
ne  vedere.  Mentre  il  duca  di  Laurenzana 
governava  la  Sicilia,  essi  ottennero  un  or- 
dine ministeriale  che  li  manteneva  nella 
casa  dei  professi.  I  ciechi  chiusero  questo 
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decreto  così  importante  per  loro  in  un  for- 
ziere munito  di  tre  chiavi  e  il  Vigo  racconta 
che  lo  conservavano  con  tanta  gelosa  cura, 
da  non  permettere  nemmeno  a  lui,  che  pure 
era  un  loro  benefattore,  di  esaminarlo,  per 
paura  che  egli  potesse  essere  un  emissario 
dei  gesuiti.  E  così  i  ciechi  hanno  sconfitto 
l'ordine  di  Gesù,  un  trionfo  assai  impor- 
tante e  commovente  di  Orfeo  diventato 
cieco  e  mendicante  contro  il  potentissimo 
generale  Ignazio  Loyola. 

La  Congregazione  si  compone  di  trenta 
membri,  tutti  suonatori  e  cantori.  Alcuni 
sono  compositori  di  nuove  rime  [trovatori) 
altri  rapsodi  che  quelle  rime  cantano,  e  dif- 
fondono. Essi  si  obbligano  di  non  cantare 
nelle  case  di  piacere,  né  di  portare  in  giro 
per  le  strade  poesie  profane  ;  recitano  inol- 
tre ogni  giorno  il  rosario,  ed  ogni  anno 
al  2  novembre  pagano  10  grani  per  la 
commemorazione  dei  ciechi  defunti,  ed  un 
tari  per  la  festa  dell'  Immacolata  l'S  di- 
cembre. Hanno  inoltre  un  cappellano  che 
dice  loro  la  messa  ogni  mattina,  ed  un  ge- 
suita presso  il  quale  si  confessano  il  primo 
giovedì  di  ogni  mese,  ed  al  quale  devono 
far  leggere  le  loro  poesie  per  la  censura. 
Hanno  poi  degli  impiegati  propri,  un  su- 
periore, due  aggiunti  e  sei  consultori.  Fieri 
della  loro  associazione,  si  vantano  d'essere 
soci  della  Congregazione  di  S.  Maria  Mad- 
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dalena  in  Roma,  ed  il  loro  misterioso  for- 
ziere racchiude  anche  un  breve  del  vescovo 
Mormile,  nel  quale  è  concessa  un'indul- 
o-enza  di  40  giorni  a  chiunque  fa  cantare 
una  poesia  ad  un  cieco.  Ogni  socio  era  te- 
nuto un  tempo  di  presentare  ogni  8  di- 
cembre, una  nuova  poesia  in  lode  della 
Madonna;  ma  ora  questa  usanza  è  andata 
scomparendo.  Se  si  assiste  ad  una  loro  riu- 
nione, commuove  vedere  questi  infelici  se- 
dere in  circolo  come  tanti  Omeri,  pieni  di 
ardente  zelo,  cantare  uno  dopo  Taltro  le 
loro  nuove  composizioni,  accolte  sempre 
da  un  caldo  applauso  di  tutti  i  camerati, 
mentre  i  ragazzi  che  fanno  loro  da  guida 
si  riposano  del  loro  servizio,  seduti  per 
terra  in  un  angolo  e  si  divertono  a  qual- 
che giuoco  infantile. 

Questa  è  la  pittura  che  il  Vigo  ci  offre 
delFaccademia  dei  ciechi  di  Palermo,  un 
interessantissimo  quadro  della  vita  del  po- 
polo, pel  quale  dobbiamo  essere  assai  ri- 
conoscenti airautore.  Ogni  lettore  correrà 
con  la  mente  a  quelle  noiose  e  pretenziose 
accademie,  che  ancora  fioriscono  in  tutte 
le  città  d'Italia  e  dove  signori  e  dame  re- 
citano i  loro  sonetti  faticosi,  proprio  come 
al  tempo  del  Marini.  E  pure  sarebbe  dif- 
ficile trovare  un  solo  poeta  che  senta  così 
santamente  la  poesia  come  quelli  di  Palermo. 
Io  non  conosco  nessun  verso  di  questi  pò- 
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veri  cantori,  perchè  il  Vigo  non  ne  haiipor- 
tato  nessuno,  ma  comunque  essi  sieno,  e 
per  quanto  aspro  sia  il  loro  archetto,  pure 
io  credo  che  le  Muse  ascoltino  questi  cie- 
chi maestri  con  un  tranquillo  sorriso,  e  che 
talvolta  si  degnino  anche  di  mandar  loro 
una  buona  rima  ed  un  buon  concetto. 

Durante  la  mia  permanenza  in  Sicilia 
ho  avuto  spesso  l'occasione  di  ascoltare 
qualche  improvvisatore  o  qualche  rapsode 
che  nella  strada,  circondato  da  un  cerchio 
di  persone  attente,  narra  qualche  storia 
cavalleresca  o  qualche  novella.  Sono  an- 
che questi  uomini  assai  strani,  ciechi  o 
gobbi,  e  mi  ricordo  specialmente  di  uno 
in  Catania,  il  quale  gesticolava  con  una 
mazza  nelle  mani,  ed  appena  narrava  di 
un  combattimento  tra  cavalieri,  la  mazza 
cominciava  a  fare  dei  terribili  mulinelli 
per  l'aria;  ed  in  quei  momenti  rassomi- 
gliava assai  al  cosidetto  Esopo  della  villa 
Albani  a  Roma.  Quando  si  è  notata  la  se- 
rietà e  l'avidità  con  cui  il  popolo  sta  ad 
ascoltare  questi  improvvisatori,  non  fa  piìi 
meraviglia  che  risola  formicoli  di  canzoni 
e  di  ballate.  In  tutta  la  Sicilia  è  celebre 
la  pietra  della^  poesia.  Si  trova  a  Mineo  e 
il  Vigo  dice  :  «  È  una  credenza  popolare  che 
per  diventare  poeta,  bisogna  andare  a  Mi- 
neo e  baciare  la  pietra  della  poesia».  Se 
qualche    mio    compatriota,    trovandosi  in 
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Sicilia,  v^uole  anch'eg-li  farne  la  prova,  vada 
a  Mineo,  contrada  Carnuti,  e  nella  villa  di 
Paolo  Maura  troverà  la  pietra  della  poesia. 
Tuttavia  chi  dà  questo  bacio,  non  col  cuore 
puro,  torna  indietro  da  Mineo  con  così 
poco  estro  poetico  come  se  tornasse  da 
Abdera  K  E'  strano  che  anche  gli  Irlan- 
desi abbiano  una  tradizione  simile;  difatti 
essi  dicono  lo  stesso  della  pietra  di  Blar- 
ney;  chi  la  bacia  diventa  eloquente. 

Nessun  popolo,  compreso  il  napoletano, 
possiede  una  così  spiccata  attitudine  per 
l'improvvisazione,  come  il  siciliano.  Quando 
siede  dinanzi  ad  un  bicchiere  di  vino,  la 
sua  gioia  si  manifesta  in  rima  sen^  nes- 
suno sforzo. 

Di  questo  talento  ha  dato  una  prova  Gio- 
vanni Meli  nel  suo  Ditirambo  che  io  ho 
tradotto.  A  nessuna  delle  loro  feste,  di 
qualunque  genere  siano,  mancano  i  poeti  po- 
polari. «  Ognuno  canta  per  se  »  dice  il  Vigo, 
come  gli  antichi  trovatori,  ed  è  seg'uito  da 
una  folla  di  popolo  che  lo  applaude  e  lo 
paga  fino  a  che  la  gara  dei  cantori  e  degli 
ascoltatori  infiamma  la  tenzone.  I  poeti  si 
raccolgono  sotto  l'ombra  di  un  albero,  o 
in  una  taverna  e  prima  di  dar  principio 
alla  lotta,  tentano  di  investigarsi  a  vicenda 
per  conoscere  le  torze  avversarie.  La  prosa 

^  Cfr.  WiELAXD  neo'li  Ahderiti. 
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è  bandita,  si  salutano  e  si  provocano  in 
versi,  poi  si  atti'ibuiscono  i  temi  per  l'im- 
provvisazione. Il  vinto  viene  fischiato  e 
cacciato  via,  mentre  il  vincitore  continua 
a  cantare  allegramente  ed  a  strimpellare  , 
la  sua  ghitarra.  Ma  la  fine  abituale  di  que- 
ste tenzoni  è  che  il  vinto  si  slancia  come 
un  dannato  sul  vincitore,  e  solo  l'intervento 
di  qualche  prete  che  accorre  al  fi'astuono, 
riesce  a  separare  i  contendenti  > .  Il  Vigo  rac- 
conta di  aver  assistito  a  Palermo  ad  una 
tenzone  pacifica  il  giorno  di  S.  Giovanni: 
*  Erano  radunati  da  cinque  a  seimila  spet- 
tatori per  aspettare  il  mezzogiorno,  ora  in 
cui  r immagine  del  santo  viene  portata 
fuori  della  Chiesa  e  collocata  nel  mezzo 
della  piazza.  Ecco  che  nella  macchina  pre- 
parata per  accogliere  il  santo  salgono  cin- 
que poeti,  Antonio  Russo,  un  ragazzo  con- 
dotto da  suo  padre,  un  fabbro,  Giovanni 
Pagano,  il  ciabattino  Andrea  Pappalardo 
e  il  contadino  Salvatore  da  Misterbianco. 
Uno  dopo  l'altro  cantano  le  virtù  ed  i  mira- 
coli di  S.  Giovanni  e  poi  comincia  la  ten- 
zone. Tutti  si  servivano  dell'ottava  sici- 
liana; meno  Pappalardo  che  componeva 
sestine  con  due  rime  piane  in  fondo.  Tutti 
e  cinque  erano  assai  bravi  ed  ardenti,  ma 
il  fabbro  superava  tutti  gli  altri.  Nessuno 
sa,  continua  il  Vigo,  da  quanto  tempo  vige 
l'uso  di  queste  tenzoni,  quello  che  è  certo 
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è  che  sono  antichissime,  e  che  meritano 
tutto  r  incoraggiamento  possibile,  perchè 
non  solo  sono  di  grande  utilità,  ma  anche 
perchè  fanno  ripensare  alle  nobili  tradi- 
zioni dell'epoca  greca». 

La  straordinaria  facilità  degli  Italiani  e 
dei  Siciliani  d'improvvisare,  viene  mante- 
nuta desta  per  mezzo  di  forme  tradizio- 
nali con  le  quali  poetano.  Presso  i  popoli 
che  non  hanno  ritmi  universalmente  noti 
ed  adoperati,  T  improvvisare  è  molto  più 
diffìcile,  perchè  c'è  maggiore  sforzo  in- 
dividuale. Il  popolo  italiano  possiede  fin 
dairantichità  le  sue  ben  determinate  forme 
ritmiche.  Quasi  da  per  tutto,  in  Toscana, 
nel  Lazio,  a  Napoli  e  in  Sicilia  special- 
mente viene  adoperata  l'ottava;  difatti  tutta 
la  voluminosa  raccolta  del  Vigo  non  con- 
tiene, salvo  poche  eccezioni,  che  ottave, 
nelle  quali  vengono  espressi  gli  stati  d'a- 
nimo più  differenti.  L'ottava,  così  come  è 
stata  adottata  dai  Siciliani,  ha  le  rime  che 
si  incrociano  quattro  volte,  mentre  nell'ot- 
tava toscana,  tanto  in  quella  popolare, 
quanto  in  quella  letteraria  adoperata  dal- 
l'Ariosto e  dal  Tasso,  le  rime  s' incrociano 
solo  tre  volte  di  modo  che  gli  ultimi  due 
versi  rimano  tra  loro.  L'ottava  siciliana 
ama  l'assonanza,  così  che  spesso  anche  le 
quattro  rime  contrastanti,  modificate  solo 
con  qualche  leggero  cambiamento,  sì   av- 


-    102  — 


vicinano  alle  altre  quattro,  per  esempio 
i/si-asa,  etii'atii^  uppa-appa.  Ciò  dà  una 
grande  dolcezza  musicale  e  il  Vigo  cita  come 
modello  la  seguente  ottava: 


Susiti,  amanti  mia,  susiti  susi, 
'Ntra  ssu  lettu  d'amuri  'un  arriposi  ; 
Vinni  a  spizzari  ssi  sonnura  duci. 
Di  ssi  biddizzi  'nciammari  mi  vosi. 
Grapitimi  ssi  porti  si  su  chiusi, 
Quantu  sentu  roduri  di  li  rosi. 
Idda  ccu  li  so'  modi  graziusi 
Grapiu.  mi  contintau,  mi  detti  cosi. 


Si  comprende  come  non  sia  difìficile  poe- 
tare con  un  idioma  così  incomparabile. 
L'ottava,  e  solamente  una,  è  del  resto  più 
che  suflficiente  al  cantore.  Essa  può  con- 
tenere tutta  la  canzone  o  tutto  il  poema, 
essa  è  una  canzone  d'amore,  una  sentenza, 
un  lamento,  una  serenata  e  tutto  quello 
che  si  vuole.  Il  suo  nome  è  cansuna  come 
in  Toscana,  e  talvolta  anche  strambotto  o 
stornello^  come  si  dice  nell'Etna.  La  pa- 
rola strambotto,  che  secondo  il  Tigri  viene 
da  strano  motto ,  è  assai  antica;  rimonta 
per  lo  meno  al  secolo  xv.  Lo  strambotto 
è  a  buon  diritto  considerato  come  un'in- 
venzione dei  Siciliani,  ed  i  Toscani  solo 
più  tardi  ne  hanno  modificato  la  disposizione 
delle  rime.  La  patria  di  questa  ottava  si 
rileva  facilmence  leggendo  la  raccolta  del 
Mgo.    Si  confrontino  difatti  le  ottave  del 
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yigo  con  quelle  della  raccolta  toscana  dei 
Tigri  e  si  vedrà  che  i  Toscani  si  sono  stac- 
cati dalle  forme  deg'li  antichi  trovatori  si- 
ciliani. Mentre  in  Sicilia  Tottava  è  rimasta 
costantemente  immutata,  in  Toscana  non 
solo  vi  hanno  apportata  la  modificazione 
cui  ho  già  accennato,  ma  non  hanno  con- 
servato neppure  la  disposizione  delle  rime 
dei  primi  sei  versi.  Spesso  in  Toscana  an- 
che gli  ultimi  due  versi  della  sestina  pro- 
priamente detta  rimano  tra  loro,  così  che 
l'ottava  finisce  con  due  coppie  di  versi 
rimati. 

Come  in  Toscana,  così  anche  in  Sicilia 
vi  sono  gli  stornelli  dei  fiori  e  che  i  To- 
scani chiamano  appunto  stornelli.  La  rac- 
colta del  Tig'ri  ne  contiene  una  grande 
quantità  ed  alcuni  così  belli,  così  arguti 
e  così  poetici  che  non  è  possibile  trovarne 
di  simili  in  nessun  altra  lingua.  Questa 
deliziosa  forma  di  poesia  popolare  è  dif- 
fusa, così  come  lo  sono  i  fiori,  per  tutta 
r  Italia,  ma  la  sua  vera  patria  è  in  To- 
scana, nel  giardino  d'Italia.  In  Sicilia  in- 
vece essa  è  meno  prospera.  Difatti  nella 
raccolta  del  Vigo  gli  stornelli  sono  pochis- 
simi e  nessuno  raggiunge  il  profumo  e  la 
grazia  di  quelli  toscani. 

Quando  il  Vig'o  si  accinse  a  questa  patriot- 
tica raccolta  distribuì  per  tutta  la  Sicilia 
una  circolare,  nella  quale  erano  così  sud- 
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divisi  gli  argomenti  che  egli  intendeva  rac- 
cogliere. 

1.  Canti  d'amore,  d'odio,  di  disprezzo, 
di  gelosia,  d'abbandono,  di  lontananza,  di 
nozze,  ecc.  2.  Ninne-nanne.  3.  Indovinelli. 
4.  Fiori.  7).  Canti  funebri.  6.  Canti  sacri. 
7.  Canzoni  di  banditi,  di  vendette,  di  stre- 
ghe e  di  guerra.  8.  Canti  popolari  longo- 
bardi ed  albanesi. 

Il  libro  è  riuscito  discretamente  completo, - 
specialmente  per  il  numero  uno.  Ma,  come 
mi  comunica  lo  stesso  sig.  Vig'o,  ne  è  in 
preparazione  una  nuova  edizione  con  l'ag- 
giunta di  molti  altri  fìon\  e  molte  altre 
canzoni  di  briganti  e  di  vendette,  di  cui  la 
Sicilia  è  molto  ricca  e  che  potranno  ser- 
virci per  un  interessante  confronto  con  le 
belle  canzoni  còrse  sullo  stesso  sog'getto. 
Mi  aveva  già  colpito  il  fatto  che  in  tutta 
la  raccolta  del  Tigri  non  vi  sia  una  sola 
canzone  di  soggetto  storico  ;  ora  lo  stesso 
fatto  ho  riscontrato  nel  Vigo.  Il  canto  po- 
polare italiano  tratta  quasi  esclusivamente 
d'amore.  L'eterno  splendore  del  cielo  e  la 
svegliatezza  di  mente  degli  Italiani  sono 
poco  favorevoli  allo  sviluppo  della  leggenda 
e  della  ballata,  e  poi  la  quantità,  la  gran- 
diosità e  l'esattezza  dei  fatti  storici  in  que- 
sta patria  della  storia  non  consentono  il 
fiorire  della  leggenda  storica.  Ed  il  popolo 
canta  un  avvenimento  storico  solo  quando 
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la  leggenda  se  ne  è  impadronita  e  lo  ha 
trasformato. 

Nelle  montagne  d'Italia  ho  trovato  innu- 
merevoli rovine  di  antichi  castelli,  ma  nep- 
pm'e  una  di  queste  rovine  è  popolata  di 
leggende  popolari  propriamente  dette,  co- 
me accade  in  Germania  ed  in  Inghilterra. 
Ma  airincontro  non  c'è  luogo  in  Italia  che 
non  abbia  negli  annali  storici  una  deriva- 
zione antichissima,  e  pochi  che  non  ab- 
biano la  loro  storia  speciale  stampata  e 
assai  diffusa,  con  dilucidazioni  archeolo- 
giche che  sono  le  peggiori  nemiche  delle 
Muse,  cornee  il  fumo  lo  è  per  le  api. 

Il  Vigo  ha  molto  saggiamente  aggiunto  ad 
ogni  poesia  il  paese  donde  essa  proviene, 
e  solo  alcune  città  sono  rimaste,  e  non  per 
sua  colpa,  prive  di  qualche  saggio  in  que- 
sta raccolta.  Solo  una  poesia  ho  trovato 
di  Siracusa,  nessuna  di  Agrigento,  Taor- 
mina, Cefali!  e  Monreale.  Le  più  numerose 
di  tutte  sono  quelle  della  patria  dello  stesso 
Vig'o,  Aci  Reale,  una  delle  più  incantevoli 
cittadine  del  mondo,  posta  in  un  piccolo 
paradiso  ai  piedi  dell'Etna,  non  lontano 
dal  mistico  Aci,  dalle  sorgenti  sacre  e  di- 
rimpetto air  isola  dove  Polifemo  lan- 
guiva per  Galatea.  Se  si  è  veduto  quel 
paese  dove  le  rose  fioriscono  perennemente, 
pieno  di  aranci  e  di  viti,  non  fa  più  me- 
raviglia  che  in   mezzo    a   quel    popolo  le 
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Muse  abbiano  un  così  dolce  e  melodioso 
canto.  Dopo  Aci  i  migliori  saggi  ci  ven- 
gono da  Messina,  da  Catania,  dallo  stesso 
Etna  e  poi  da  Palermo,  Mineo,  Raffadali, 
Lentini,  Termini,  Modica,  Bronte,  Itala^ 
Piazza,  Siculiana,  Aderno  e  da  molte  altre 
città  che  un  tempo  ascoltarono  la  Musa 
delTEllade.  Se  i  grandi  poeti  siciliani,  Ste- 
sicoro  e  Teocrito,  se  gli.  stessi  Pindaro  e 
Simonide  ascoltassero  le  canzoni  che  an- 
cora oggi,  dopo  più  che  duemila  anni,  fio- 
riscono sulle  rovine  delle  città  greche  illu- 
stri, cantate  da  un'altra  razza,  non  potreb- 
bero rifiutare  il  loro  applauso.  Le  antiche 
fogge  dell'ode  sono  scomparse  e  solo  la 
canzone  bucolica  si  è  rinnovata  per  virtù 
del  Meli.  La  strofa  artistica  si  è  trasformata 
nell'ottava  rimata;  la  Musa  ha  cambiato 
lineamenti,  ma  anche  la  nuova  è  bella,  piena 
d'espressione,  di  spirito  e  di  sentimento. 
Perchè  la  Musa  è  immortale,  come  la  Na- 
tura, ed  il  cuore  degli  uomini  che  canta 
sotto  la  guida  di  lei,  i  suoi  dolori  e  le  sue 


gioie. 


Se  si  paragonano  le  canzoni  amorose 
raccolte  dal  Vigo  con  i  rispetti  pubblicati 
dal  Tigri,  si  rimane  sorpresi  dalla  loro  so- 
miglianza. La  concordanza  di  queste  forme 
popolari  è  una  prova  evidentissima  della 
unità  della  nazione  italiana.  L'unica  con- 
federazione che  abbia  salde  radici  è  quella 
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della  poesia.  Una  storia  sanguinosa  ha  di- 
laniate le  sue  Provincie,  la  politica  delle 
altre  nazioni,  ed  anche  quella  interna  dei 
vari  Stati,  ha  resa  sempre  più  profonda  la 
separazione  ;  il  regionalismo  divide  ancora 
una  città  dall'altra,  la  mancanza  di  indu- 
strie, di  commerci  e  di  strade  allontana 
territori  vicini,  ed  anche  intellettualmente 
mancano  all'Italia  le  grandi  ed  universali 
correnti  intellettuali  che  mantengono  stretti 
i  rapporti.  E  ciò  non  ostante  nella  poesia 
popolare  degli  Itahani,  c'è  un'impronta  na- 
zionale indistruttibile,  che  afferma  con  ener- 
gia davanti  a  tutto  il  mondo  Punita  della 
Nazione.  La  canzone  popolare  è  il  tesoro 
dove  la  nazionalità  conserva  le  sue  inalie- 
nabili pietre  preziose.  Infatti  leggi,  diritto, 
libertà,  istituzioni  politiche  e  cittadine  si 
cancellano  e  si  distruggono  lungo  il  corso 
degli  avvenimenti  storici,  mala  lingua,  con 
la  quale  il  popolo  parla  e  canta,  è  un  ele- 
mento che  dura  fin  che  quel  popolo  dura. 
In  questo  senso  della  nazionalità  le  due 
raccolte  di  poesie  toscane  e  siciliane  sono 
un  significantissimo  documento  storico  del- 
rintima  unità  del  popolo  italiano  e  di  tutto 
ciò  che  i  Latini  ed  i  loro  discendenti  in- 
dicano con  la  parola  hidoles. 

vSi  leggano  queste  poesie  e  si  vedrà  di 
quanta  nobile,  fine  e  delicata  cultura  di 
cuore  è  capace  questo  popolo  che  pure  è 
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costretto  a  vivere  sotto  così  dolorose  con- 
dizioni politiche  e  cittadine,  e  quasi  senza 
istruzione  di  sorta.  Si  ripete  fino  alla  nau- 
sea il  fatto  di  viaggiatori  di  tutte  le  parti 
del  mondo  che  hanno  veduto  l'Italia  solo 
dalla  diligenza,  trattenendovisi  un  paio  di 
mesi  o  solamente  un  paio  di  settimane  e 
percorrendola  solo  sulle  grandi  strade  mae- 
stre, e  poi  scrivono  dei  grossi  volumi  sulle 
condizioni  di  questo  popolo,  ripetendo  con- 
tinuamente le  stesse  frasi,  forse  per  ven- 
dicarsi di  qualche  brutto  tiro  giuocato  loro 
dagli  albergatori  di  campagna.  Ed  essi  co- 
noscono r  Italia,  come  conosce  Roma  chi 
l'ha  veduta  una  sola  volta  di  notte  alla  luce 
di  uno  zolfanello..  Per  imparare  a  conoscere 
un  popolo,  si  deve  saper  scrivere  e  saper 
parlare  con  esso,  e  si  deve  frequentarlo  nelle 
sue  feste  e  nel  suo  lavoro,  nei  monti  e  nelle 
valli.  La  poesia  popolare  è  una  landa  che 
la  civiltà  falsificante  non  ha  ancora  profa- 
nata. 

Le  stesse  sensazioni,  lo  stesso  concetto 
degli  uomini  e  delle  cose,  la  stessa  poe- 
tica rappresentazione  delle  cose,  lo  stesso 
culto  dei  sentimenti,  specialmente  riguardo 
alla  cavalleresca  galanteria  verso  le  donne, 
dominano  in  questi  canti  popolari  e  la  stessa 
espressione  del  pensiero  poetico  si  trova 
in  Toscana,  nel  Lazio,  nella  Corsica,  in 
Sardegna  ed  in  Sicilia.  Questo  culto  poe- 
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tico  procede  con  la  stessa  unità,  come  il 
culto  religioso;  e  come  Tanima  popolare 
mostra  ovunque  in  Italia  le  stesse  tendenze, 
così  anche  le  forme  poetiche  sono  presso- 
ché uguali  anche  a  traverso  qualche  par- 
ticolarità locale.  Le  stanze  della  Toscana 
hanno  per  esempio,  oltre  le  modificazioni 
già  accennate,  la  caratteristica  di  ripetere 
il  concetto  principale,  ciò  che  dà  loro  una 
bella  impronta  popolare.  Il  ritornare  sem- 
bra che  sia  proprio  caratteristico  della  To- 
scana. Ma  nell'insieme  la  poesia  popolare 
italiana  ha  un  comune  stile  architettonico. 
La  forma  italiana  è  più  ricca  di  quella 
esclusivamente  trocaica  degli  Spagnuoli  e 
di  quella  così  monotona  nell'insieme  dei 
Serbi  e  dei  Greci.  La  poesia  popolare  ita- 
liana ha  la  forma  della  stanza  epica,  e  rap- 
presenta la  base  immediata  della  poesia 
letteraria,  che  nei  suoi  momenti  più  glo- 
riosi non  è  altro  che  la  perfezione  delle 
stanze  popolari  :  un  fatto  questo  che  è 
della  più  alta  importanza  perchè  dimostra 
che  in  Italia  la  poesia  letteraria  e  quella 
popolare  non  sono  divise  da  nessun  abisso. 
Da  noi  in  Germania  le  poesie  di  Schiller 
e  di  Goethe,  come  prodotti  di  una  perfetta 
cultura  letteraria,  sono  molto  lontane  da 
quegli  strati  in  cui  fiorisce  la  canzone  po- 
polare ;  in  Italia  invece  i  capolavori  per- 
fetti del  Tasso  e  dell'Ariosto  non  sono  af- 
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fatto  separati  dalle  reg-ioni  che  hanno  dato 
origine  alle  poesie  raccolte  dal  Tigri  e  dal 
Vig-Q.  In  molte  ottave  popolari  io  trovo 
frequentemente  concetti  che  ho  già  veduti 
nella  poesia  letteraria.  E  quindi  od  essi 
sono  proprietà  originaria  del  popolo,  od  il 
poeta  popolare  li  prende  a  prestito  dal- 
l'alta poesia  perchè  non  discordanti  da  tutto 
rinsieme  della  vena  popolare.  Per  esempio 
in  una  canzone  di  Raffadali  trovo: 


Vinissi  chidclu  patri  chi  ti  liei, 
Fari  non  nni  po'  chiù,  persi  la  stampa. 


ed  Ariosto  dice  : 

Natura  il  fece,  e  poi  ruppe  lo  stampo. 

Un'altra  canzone  comincia  col  noto  verso 
di  Dante  : 

Donni  ch'aviti  'ntellettu  d'amuri. 

Inoltre  vi  è  un'altra  fonte  d'intimi  rap- 
porti in  questo  paese  tra  la  poesia  popo- 
lare e  quella  letteraria,  fonte  che  deriva 
dalla  natura  stessa  del  popolo.  Infatti  an- 
che la  poesia  popolare  degli  Italiani  ha  in 
se  qualche  cosa  di  letterario,  perchè  il  po- 
polo italiano  è  artista  per  natura. 

Il  senso  della  bellezza  delle   forme    dif- 
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fuso in  tutte  le  classi,  il  tìne  gusto  per  la 
misura,  la  grazia  naturale  dei  movimenti, 
il  modo  di  vestire,  il  contegno  che  rendono 
gli  Italiani  (e  questo  lo  ammettono  anche 
i  loro  più  acri  nemici)  molto  superiori  a 
tutti  gli  altri  popoli,  si  manifestano  meglio 
che  altrove  nella  canzone  popolare.  In  essa 
si  riscontra  un'arte  di  poetare  che  è  dive- 
nuta una  seconda  natura,  oppure  una  na- 
tura che  senza  sforzo  si  trasforma  in  arte. 
La  poesia  elevata  non  è  che  il  canto  po- 
polare meglio  abbigliato,  e  le  ottave  po- 
polari composte  non  senza  arte,  risplen- 
denti di  metafore  belle  e  talvolta  anche 
meravigliose,  somigliano  alle  belle  donne 
della  campagna  quando,  nei  giorni  di  festa, 
si  adornano  con  orecchini  rilucenti,  con 
collane  di  coralli  e  con  anelli  d'oro. 

La  poesia  popolare  itahana  è  ricchissima 
d'immagini,  ed  offre  ai  poeti  elevati  un 
tesoro  inesauribile  in  cui  essi  possono  at- 
tingere, tanto  più  che  la  metafora,  questa 
polvere  variopinta  che  riveste  le  ali  della 
Musa,  si  è  quasi  dispersa  nella  loro  poesia 
moderna.  La  metafora  è  qualche  cosa  di 
più  di  un  semplice  ornato  nell'architettura 
di  una  poesia;  essa  è  il  mutevole  spirito 
della  fantasia  che  dà  bella  veste  ai  pen- 
sieri, che  toglie  alla  rappresentazione  delle 
cose  la  sua  dura  uniformità,  che  le  rende 
poetiche  e  le  mette  in  rapporto  con  la  vita 
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morale  e  materiale.  La  metafora  riposa  nel' 
senso  della  natura  e  dà  sig-nificato  agli 
innmiierevoli  collegamenti  che  sono  in  essa. 
Il  poeta  che  lavora  chiuso  nel  suo  studio 
ha  difficoltà  a  trovare  le  metafore,  mentre 
per  un  poeta  popolare  è  facilissimo,  e  sba- 
g'iierà  solo  se  ne  accumula  troppe.  Un  poeta 
serbo  paragona  con  bella  immagine,  le  so- 
pracciglia della  donna  amata  alle  neri  ali 
aperte  di  una  rondine  ;  un  poeta  còrso  dice 
che  il  cuore  di  un  bandito  è  diventato  per 
rodio  così  piccolo,  come  una  palla  di  fu- 
cile ;  un  poeta  siciliano  chiede  alla  sua  bella 
che  sciolga  i  suoi  capelli  e  li  faccia  flut- 
tuare fuori  della  finestra,  come  una  scala 
di  seta.  Queste  immagini  appaiono  qua  e 
là  come  fugaci  meteore  nella  poesia  let- 
teraria, mentre  il  poeta  popolare  le  semina 
a  piene  mani  come  fiori  di  una  siepe  vi- 
vente. 

Quest'arte  di  personificare  e  di  dipingere 
poeticamente  le  cose,  è  in  generale  un  dono 
della  poesia  naturale,  specialmente  nel  Sud 
ed  in  Oriente,  e  gli  Italiani  a  questa  qua- 
lità aggiungono  anche  la  sottile  e  traspa- 
rente chiarezza  dell'ingegno,  ed  anche  una 
natura  arguta  che  si  diletta  delle  antitesi; 
di  modo  che  la  loro  poesia  popolare  si  av- 
vicina assai  a  quella  letteraria.  L'Italiano 
è  per  eccellenza  un  logico,  un  abile  dia- 
lettico, un  avvocato  nato,  un  sofista;  non 
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c'è  niente  di  vago  nella  sua  fantasia,  non 
conosce  il  sentimentalismo,  ne  le  mezze 
tinte,  né  l'ansioso  divenire  e  svilupparsi 
degli  elementi  della  vita;  così  come  il  suo 
anno  non  conosce  la  lung'a  primavera,  né 
il  suo  giorno  conosce  il  lungo  crepuscolo. 
Le  sue  sensazioni  sono  estreme  e  pronte 
e  guidate  dal  pratico  impulso  di  una  vo- 
lontà cosciente  e  non  dal  desiderio  dolo- 
roso. L'oscillare  in  una  pena  incerta  che 
come  un  essenziale  elemento  della  poesia 
nordica,  le  dà  gli  aspetti  bellissimi  di  un 
tramonto,  è  interamente  sconosciuto  agli 
Italiani.  Il  Vigo  per  formare  la  sua  raccolta 
ha  chiesto,  bene  specificatamente,  canti 
d'amore,  di  odio,  di  disprezzo,  di  gelosia, 
di  abbandono,  di  lontananza  e  di  nozze,  e 
sono  sicuro  che  un  raccoglitore  tedesco 
non  avrebbe  domandato  tali  motivi,  men- 
tre avrebbe  trovato  un  numero  incalcola- 
bile di  canzoni  esprimenti  sentimenti  ed 
aspirazioni  vaglie. 

Nella  poesia  popolare  italiana  il  concetto 
chiaro  e  la  coscienza  dello  scopo  frenano 
e  limitano  le  sensazioni.  Essa  quindi  non 
è  lirica  e  musicale  secondo  le  nostre  idee, 
ma  ha  sempre  qualche  cosa  di  epico  e  di 
rappresentativo.  La  poesia  popolare  nor- 
dica é  ricca  di  sentimento  e  di  pensiero. 
La  meridionale  è  graziosa  ed  arguta.  La 
quantità  di  trovate  e  di  motivi  originali  é 
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meravigliosa  e  con  tutto  ciò  rimane  l'in- 
genua espressione  dell'anima  di  un  popola 
che  è  bello,  vivace  ed  arguto  per  natura. 
Io  ho  letto  attentamente  le  due  raccolte^ 
la  toscana  e  la  siciliana,  e  le  ho  trovate 
tutte  e  due  ugualmente  forti  nelle  qualità 
sopra  accennate.  La  ricchezza  di  motivi  è 
ammirevole  in  tutte  e  due;  gli  eterni,  e 
semplici  stati  del  cuore  vi  sono  continua- 
mente ripetuti  con  nuove  e  incantevoli  im- 
magini. Tiittavia  a  me  pare,  e  non  ho 
paura  di  confessarlo  al  Vigo,  che  il  canto 
popolare  toscano  sia  più  grazioso,  più  fio- 
rito e  più  dolce  di  quello  siciliano.  Quan- 
tunque la  raccolta  siciliana  contenga  molte 
canzoni  straordinariamente  delicate,  pure 
nell'insieme  ne  trovo  di  più  nella  raccolta 
toscana. 

La  poesia  toscana  ha  tinte  così  delicate 
come  quelle  dei  pittori  di  Siena  e  di  Fiesole 
ed  un  movimento  così  bello  come  lo  hanno 
le  Grazie  di  Lippi,Botticelli  e  Ghirlandaio. 
E  ciò  non  è  opera  solamente  del  melodioso 
dialetto  che  si  parla  sulle  rive  dell'Arno  e 
deU'Ombrone,  ma  anche  del  temperamento 
degli  uomini  che  in  Toscana  è  più  dolce 
ed  in  Sicilia  più  energico.  La  canzone  po- 
polare toscana  è  molto  più  lirica  di  quella 
siciliana,  e  quindi  si  accosta  di  più  alla 
nostra  poesia  tedesca;  ma  è  anche  più  li- 
bera da  regole;  la  siciliana  invece  ha  forme 
più  artistiche   e  letterarie.   Molte  canzoni 
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delle  due  raccolte  hanno  uno  stesso  motivo 
ed  uno  sviluppo  quasi  ug"uale,  ed  è  difìli- 
cile  riconoscere  se  è  la  Musa  toscana  che 
è  penetrata  in  Sicilia,  o  viceversa. 

Mi  limito  a  tradurre  solo  qualche  ottava 
di  questa  bella  raccolta  siciliana,  cercando 
di  conservare  per  quanto  è  possibile  l'ori- 
ginaria spontaneità  e  rinunciando  così  a 
crearmi  la  fama  di  un  buon  traduttore. 
Anche  l'abilità  di  un  Riickert  si  troverebbe 
imbarazzata  nel  riprodurre  le  quattro  rime 
o  le  assonanze  senza  intaccare  profonda- 
mente il  senso  e  l'andamento  della  can- 
zone. Non  è  possibile  rendere  l'incanto  di 
simili  poesie  popolari  ;  se  ne  può  dare  solo 
una  pallida  idea. 

Ecco  un'ottava  che  viene  da  Itala  : 

Acula,  vai  vulannu  mari  mari 
Spetta  quantu  ti   dicu  dui  palori, 
Quantu  ti  scippu  tri  pinni  d'ali, 
Mi  cci  tazzu  'na  littra  a  lu  me'  beni; 
Tutta  di  sangu  la  vogghio  lavari, 
E  ppi  sigillu  ci  mettu  lo  cori; 
Quannu  la  littra  è  spidduta  di  fari, 
Acula,  porticcilla  a  lu  me'  beni. 

L'ottava  seguente  di  Rafladali  non  è 
possibile  tradurre  con  le  rime,  perchè  per- 
derebbe tutta  la  sua  bellezza.  1  versi  sici- 
liani terminano  di  regola  con  la  parola  più 
significativa  sulla  quale  cade  Taccento  del 
pensiero  e  su  cui  riposa  tutta  la  bellezza 
del  verso.  Ma  per  noi  Tedeschi  è  quasi  im- 
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possibile  terminare  con  quattro  rime  senza 
che  le  parole  rimate  non  sieno  le  più  se- 
condarie. 

Bedda,  ca  tra  li  beddi  si'  fenici, 
Xni  lu  me  cori  addumasti  'na  lampa 
'  Tu  di  li  con  si'  l'imperatrici, 
E  cu  ti  vidi  pazziannu  campa. 
Zoccu  si  leggi  a  lu  munnu  o  si  dici, 
E  'na  faidda  avanti  a  la  to  vampa; 
Mnissi  chiddu  patri  chi  ti  fici, 
Fazi  non  nni  pò  chiù,  persi  la  stampa. 

Termino  qui,  augurando  al  signor  V^igo 
una  meritata  fortuna  alla  sua  opera.  Egli 
ha  conservato  uno  dei  più  bei  monumenti 
della  letteratura  siciliana  ed  ha  collocato 
un  magnifico  gioiello  nel  forziere  in  cui  si 
conservano  i  tesori  della  musa  popolare 
che  noi  Tedeschi  apprezziamo  tanto,  sin 
dai  tempi  di  Herder.  E'  molto  tempo  che  la 
letteratura  italiana  non  produce  niente  che 
possa  anche  lontanamente  paragonarsi  a 
quanto  hanno  raccolto  il  Tigri  e  il  Vigo  del- 
l'opera di  pescatori,  di  contadini  e  di  altri 
operai.  E'  un  riposo  il  leggere  quelle  rac- 
colte e  dimenticare  lo  sforzo  delle  povere 
rime  stentate  dei  poeti  letterati.  Glltaliani 
possono  ascrivere  a  grande  consolazione 
il  fatto  che  queste  raccolte  sieno  venute 
alla  luce  in  questo  momento  ;  perchè  esse 
sono  la  più  splendida  apologia  dellltalia, 
sono  il  parlamento  popolare  delle  Muse  che 
innalza  la  sua  voce  anche  all'estero,  dove 
viene  ascoltata  con  simpatia. 
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Pompei,  la  storica  e  infelice  città  della  Campania, 
ha  sempre  esercitato  sugli  animi  degli  artisti  un'at- 
trattiva affascinante  di  maga.  Difatti,  quelle  zolle 
arrise  dal  sole  e  irradiate  dalle  sovrumane  bellezze 
della  natura,  su  cui,  in  un  momento  d'ira,  il  Ve- 
suvio  osò  riversare  la  piena  del  suo  mal  contenuto 
furore,  riducendo  in  un  mucchio  di  rottami  e  di 
polvere  quanto  prima  era  stato  rigoglio  e  splen- 
dore, presentano  all'occhio  dell'artista  tale  un  in- 
teresse, ch'ei  non  sa,  ne  può  distaccarsi  dall'oggetto 
della  sua  contemplazione,  senza  riportarne  una 
impressione  profonda  di  meraviglia  e  di  magnifi- 
cenza. Giacché,  dinanzi  alla  sua  accesa  fantasia 
sfilano,  come  attraverso  a  un  caleidoscopio,  imma- 
gini e  figure  che  un  dì  popolavano  quel  sito  deli- 
zioso :  ed  il  pensiero,  con  audacia  pari  alla  sua  forza, 
sormontando  le  barriere  del  tempo  e  dello  spazio, 
raccoglie  e  ricostituisce,  nella  universalità  della 
sua  comprensione,  gli  avanzi  dell'età  passata  e,  al 
lume  della  storia,  rianima  le  spente  sembianze  af- 
facciantisi  all'orlo  dello  smosso  sepolcro,  mentre, 
quasi  soffiandovi  dentro,  v'infonde  vita,  calore  e 
sentimento. 

A  questo  fenomeno  d'irresistibile  seduzione  ma- 
gica, che  assorbe  e  rapisce  gF  ingegni,   va  dovuta 
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hi  ricca  lioritura  di  romanzi  e  poemetti,  inspirali 
dall'idea  d'intrecciare,  qual  piìi  qual  meno,  glo- 
riosi fregi  e  corone  intorno  al  nome  immortale  di 
Pompei. 

Si  tratta  di  far  rivivere  la  civiltà  trascorsa,  com- 
pito invero  assai  arduo,  come  quello  che  richiede 
la  piena  ed  esatta  conoscenza  di  ciò  che  chiamasi 
ambiente  storico.  E  a  tal  uopo,  o  librandosi  in  alto 
sulle  ali  della  loro  bizzarra  fantasia,  inventando 
così  situazioni  ed  intrecci,  o  pigliando  le  mosse  da 
qualche  opera  d'arte,  venuta  fuori  alla  luce  del 
sole  dopo  tanti  secoli  d'oblio,  e  allargandola  e  svi- 
luppandola nei  suoi  vari  atteggiamenti,  i  poeti  - 
nel  senso  piia  ampio  della  parola  -  ci  trasportano 
col  pensiero  ai  tempi  passati,  ci  riproducono,  in 
mezzo  a  scene  caratteristiche,  le  passioni  e  le  lotte 
che  un  di  agitavano  e  laceravano  i  cuori  dei  figli 
della  Campania,  indovinano  e  quasi  vogliono  strap- 
pare alla  polvere  il  segreto  di  ciò  che  avveniva 
dopo  l'immane  catastrofe  della  città. 

Così  il  Pompei  di  Augusto  Vecchi,  gli  Ulihni 
giorni  di  Pompei  ò\  Eduardo  Bulwer,  VArria  Mar- 
cel/a di  Teofilo  Gautier,  VEuphorion  di  Ferdinando 
Gregorovius  ecc. 

Di  quest'ultima  gemma  dello  storico  di  Roma 
medioevale,  che  io  qui  presento  modestamente  tra- 
dotta in  italiano,  piace  discorrere  un  po'  più  da 
vicino,  perchè  si  vegga  se  e  fino  a  qual  punto 
l'autore  sia  riuscito  nel  suo  intento 

Giova  però,  anzitutto,  qui  riprodurre  il  giudizio 
che  ne  dà  il  Sogliano  nella  sua  rassegna  dei  ten- 
tativi fatti  per  ricondurre  ad  una  piena  vita  gli 
antichi  abitanti  di  Pompei:  «  Meno  noto  degli  Ul- 
timi giorni^  ma  non  meno  felicemente  riuscito  parmi 
VEuphorion  di  Ferdinando    Gregorovius...   il  tra- 
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duttore  di  Giovanni  Meli.  È  un  grazioso  poemetto 
in  quattro  canti,  la  cui  azione  si  svolge  in  Pompei, 
nella  famosa  casa  di  Diomede...  I  quattro  canti 
sono  intitolati  Oneiros  (sogno),  x\more  e  Psiche, 
Pallas  Athene  (Minerva) e  Thanatos  ed  Eirene (morte 
e  pace),  dalle  figure  che  ornano  il  candelabro,  ec- 
cellente lavoro  di  Euforione,  e  che  forma  il  pernio 
del  poemetto  ». 

Come  ognun  vede,  un'opera  d'arte,  e  non  certo 
delle  più  fini  ed  eleganti,  è  quella  che  sorprende  e 
colpisce  il  Gregorovius,  commovendolo  a  tal  segno 
da  fargli  creare  tutta  una  serie  di  situazioni  e  di 
intrecci,  armonicamente  disposti  e  collegati  fra  di 
loro.  Si  direbbe  quasi  che  la  fantasia  dell'artista 
vada  scovando  fin  là  dove  occhio  umano  non  giunge, 
o  se  mai  passa  indifferente,  gli  elementi  meno  noti 
o  meno  opprezzati,  per  materiarli  poi  di  forti  e 
geniali  concezioni  ed  imprimervi  un'impronta  sta- 
bile e  duratura  di  grandezza  e  splendore.  Cosi  come 
l'alchimista  sapeva  scoprire  le  recondite  virtù  di 
disadorni  metalli,  e  con  l'aiuto  di  processi  e  com- 
binazioni ottenerne  dei  mirifici  effetti,  pei  quali 
sperava  di  aver  finalmente  ritrovato  la  panacea  del 
genere  umano ... 

Il  candelabro,  intorno  a  cui  s'avvolge  la  delicata 
storia  d'amore,  fu  realmente  scavato  nella  casa  del 
ricco  commerciante  pompeiano,  ed  oggidì  figura  in 
una  delle  splendide  raccolte  del  Museo  Nazionale. 
Però  -  il  Gregorovius  medesimo  lo  avverte  -  il 
bronzo  ha  assunto  una  nuova  figurazione  nella  fan- 
tasia di  lui;  come  son  di  sua  invenzione  le  lampade 
che  l'adornano,  le  immagini  che  vi  si  ammirano 
scolpite,  l'idea  alla  quale  debbono  prestarsi  per 
afferrare  e  conquidere  potentemente  l'immagina- 
zione del  lettore. 
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Eìiphorion  -  dal  nome  dello  schiavo  artefice  del 
candelabro  -  è  un  poemetto  prettamente  simbolico, 
e  l'allegoria  v'è  profusa  a  significare  come  nulla 
valga  contro  la  forza  dell'amore,  specie  quando 
nato  dall'arte,  e  come  questo  sopravviva  persino 
al  sepolcro,  trovando  sempre  il  modo  di  riaccen- 
dere la  spenta  fiaccola  del  sentimento. 

Omnia  vincit  amor  :  è  la  tesi  che  poeticamente 
illustra  il  Gregorovius,  contornandola  e  abbellen- 
dola degli  svariati  colori  della  sua  tavolozza.  Non 
distinzioni  di  grado,  non  vantata  nobiltà  di  natali, 
non  fiere  persecuzioni  o  rampogne,  possono  ratte- 
nere  l'impeto  di  una  passione  pura  e  ardente,  di- 
vampata nel  cuore  di  due  giovani  innamorati.  Che 
anzi,  là  dove  più  palese  si  oppone  la  differenza  di 
casta,  sembra  quasi  che  talora  intervenga  di  pro- 
posito una  forza  arcana  a  soggiogare  l'altrui  ribelle 
volontà,  per  sancire  con  un  vincolo  indissolubile 
la  comunione  dell'affetto  e  dare  così  comipimento 
al  più  bello  degli  ideali  umani.  Questa  volta  è  il 
Vesuvio  che  trama  la  sua  orrenda  congiura  contro 
i  diritti  della  boriosa  aristocrazia,  cospirando  ai 
destini  di  Euforione  e  permettendogli  di  tradurre 
in  atto  un  sogno,  già  da  tempo  concepito  e  vagheg- 
giato nella  quiete  operosa  della  sua  officina. 

Euforione,  lo  schiavo  artista,  ama  Ione,  la  figlia 
di  Arrio,  la  giovane  avvenente  ed  esperta  delle  più 
signorili  costumanze  romane  e  della  più  fine  cul- 
tura. Nell'intimità  del  suo  cuore,  ei  che  pur  si  eleva 
tanto  su  gli  altri  suoi  simili  per  ingegno  e  nobiltà 
di  sentimento,  ben  s'avvede  di  perseguire  un  ideale 
assai  ardito,  sol  perchè  ai  piedi  gli  si  attacca  plum- 
beo e  grave  il  mondo  e  si  suole  dai  beffardi  vili- 
pendere il  lavoro  manuale  come  qualcosa  d'igno- 
bile e  servile.  Quella  tunica  di  schiavo  l'inceppa  e 


-  123  - 

rattrista  e  una  vampa  di  vergogna  gli  sale  in  volto, 
mentre  però  la  sua  anima  si  spinge  sempre  più 
sospirosa  verso  la  luce  ...  Di  natura  irrequieta  e 
bollente,  facile  agli  entusiasmi  ed  allo  sconforto, 
come  il  suo  Icaro  che  spicca  il  volo  fino  all'astro 
fiammante  per  cadere  poi  nella  spalancata  voragine, 
ha  peraltro  fiducia  nella  bontà  del  suo  padrone, 
entro  le  cui  vene  scorre  ancora  una  goccia  di  sangue 
ellenico.  E  in  tal  fiducia,  nell'agognata  attesa  del- 
l'ora del  riscatto,  lavora  attorno  al  candelabro  di 
bronzo  per  farne  un  regalo  pei  festeggiamenti  di 
Ione,  benché  di  tanto  in  tanto  V  assalga  il  dubbio 
e  la  disperazione  ... 

I  due  giovani  pompeiani  vissero  insieme  i  teneri 
anni  della  fanciullezza,  sognarono  insieme  un  mondo 
di  belle  cose,  nella  loro  piccina  fantasia  vagheggia- 
rono ideali  di  gioia  e  di  felicità,  anzi  per  essi  i 
giorni  si  svolsero  come  sempre  avviluppati  in  una 
vaporosa  nube  di  sogni...  ^la  quest'età  trascorse, 
ed  Euforione  e  Ione  non  più  si  baloccarono  coi  loro 
gingilli,  perchè  una  grande  distanza  dovè  separarli, 
r  uno  restando  come  imprigionato  nell'officina  di 
schiavo,  l'altra  correndo  ad  attingere  il  fremito 
della  vita  in  mezzo  alla  elegante  società  romana. 
Ma  già  il  dio  dell'amore  aveva  scoccata  furtiva- 
mente la  sua  freccia,  già  gli  aculei  della  passione 
si  erano  conficcati  nei  cuori . . . 

Ecco  il  simbolo  del  sogno  che  adorna  la  prima 
lampada  del  bronzo. 

Separato  a  lungo  per  imperscrutabile  volere  della 
sorte,  Euforione  rivede,  il  giorno  prima  della  festa, 
nello  splendore  degli  abbigliamenti,  la  graziosa  com- 
pagna d'infanzia,  reduce  da  Roma.  Al  suo  cospetto, 
si  sente  come  confuso  e  resta  perplesso  ;  ma  Ione, 
rievocando  i  dolci  ricordi  della  fanciullezza  e  la 
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vita  agitata  vissuta  nel  rimescolio  della  capitale 
del  Lazio,  ha  come  un  senso  di  rimpianto  per  i 
giorni  trascorsi  insieme  sulle  sponde  del  Sarno  e 
di  disgusto  per  quelli  passati  fra  i  rumori  della 
cosmopolitica  città.  E  a  poco  a  poco  il  cuore  le 
s'intenerisce  alla  vista  di  chi  l'è  dinanzi  nella  tu- 
nica di  schiavo,  e  cosi,  impietosita,  arriva  fino  a 
svelargli  il  segreto  d'un  sogno . . .  Fra  le  rovine  av- 
volgenti d'ogni  intorno  Pompei,  mentre  il  mare  si 
distendeva  al  di  sotto  come  inviluppato  in  una  densa 
caligine,  Euforione  le  si  presentava  con  due  ali  ar- 
cuate sulla  spalla,  invitandola  a  fuggire  sui  flutti 
ondeggianti ...  e  lei,  afferrata,  fuggiva  verso  lidi 
lontani . . . 

Oh  potenza  dell'amore  precorritrice  degli  eventi  ! 
Chi  avrebbe  detto  che  Ione,  già  promessa  sposa  ad 
un  ricco  pompeiano  sceltole  dal  padre,  sarebbe  stata 
invece  la  consorte  invidiata  d'un  suo  schiavo  artista, 
solo  per  la  suggestiva  potenza  dell'arte  ? 

Così  Amore  e  Psiche,  le  simboliche  figure  della 
seconda  lampada,  intrecciano  i  loro  destini  a  quelli 
dei  due  amici,  che  l'impari  sorte  aveva  diviso,  e 
pei  sentieri  della  speranza  li  avviano  al  consegui- 
mento della  pace  e  della  felicità... 

Anche  i  rosei  anni  della  giovinezza  voleranno  via 
nella  rapida  corsa  delle  Ore,  ma  a  conforto  dei  sogni 
e  delle  voluttà  per  sempre  dileguate  rimane  l'Arte 
che  vivifica  la  vita,  apportando  la  luce  rischiara- 
trice  delle  tenebre. 

Euforione  simboleggia  appunto  quest'arte  che, 
inspirandosi  ai  quotidiani  bisogni,  solleva  lo  spirito 
alla  contemplazione  di  un  ideale  piìi  sereno,  e  lo 
ritempra  alla  tranquillità  e  alla  calma  necessaria 
al  lavoro,  dopo  le  ansie  tormentose  e  gli  ardori  delle 
passioni  giovanili.  Così,  quando   i   due  coniugi  a- 
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vranno  bevuto,  fino  all' ultima  goccia,  alla  coppa 
dei  piaceri,  allora,  nel  tempietto  delle  pareti  dome- 
stiche, Tuomo  devoto  al  culto  di  Pallade  Atena  in- 
tesserà intorno  al  capo  ancora  carezzevole  della 
compagna  una  ricca  ghirlanda  di  artistici  fiori,  come 
prova  del  suo  immenso  amore  e  della  sua  anima 
libera  e  forte.  E  Ione  sarà  la  sposa  felice,  cui  l'Arte 
presenterà  devotamente  i  suoi  omaggi:  dall'alto 
del  suo  piedistallo,  ove  salgono  gl'incensi  dell'ado- 
razione e  della  glorificazione,  guarderà  beata  chi 
per  lei  suda  nel  bronzo,  ed  allora  gli  sorriderà  con 
aria  di  compiacenza,  ammirando  riflessa  nel  viso 
dei  figliuoli  l'immagine  operosa  di  lui . . . 

Il  candelabro  è  per  ispegnersi:  già  tre  lampade 
non  danno  più  guizzi.  Simbolo  delle  età  dell'uomo, 
esso  accenna  all'ultima  fase  della  vita.  Dopo  i  so- 
gni, le  follie  dell'  amore,  le  intime  e  scerete  soddi- 
sfazioni dell'arte,  non  resta  che  il  soave  conforto 
delle  rimembranze.  L'uomo  si  ripiega  su  se  stesso 
e  rivolge  indietro  lo  sguardo,  desideroso  di  cono- 
scere il  proprio  passato.  Non  piti  stimoli  di  pas- 
sioni, non  intemperanze,  non  lotte,  non  disinganni: 
tutto  è  equilibrio  ed  armonia,  e  la  dea  Eirene,  la 
celestiale  sorella  di  Tanato,  vi  aleggia  sopra  il  suo 
mite  soffio;  poi  subentra  la  morte  e  la  vita  serena- 
mente finisce  . . . 

Euforione  e  Ione  pagheranno  anch'essi  il  loro 
tributo  alla  Natura:  fra  le  carezze  ed  i  trastulli 
vissero  insieme  gli  anni  innocenti  dell'infanzia;  se- 
parati dalle  sorte,  sentirono  entrambi  bruciare  nei 
loro  petti  il  fuoco  dell'amore  ;  accomunati  dal  me- 
desimo destino  in  mezzo  al  lapillo  crocchiante  vo- 
mitato dal  Vesuvio,  voleranno  verso  lidi  lontani, 
ove  coi  frutti  dell'arte  euforionea  crescerà  su  una 
novella  famiglia,  allietata  dalle  allegre  grida  di  bimbi 
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vezzosi,  finché  non  tramonteranno  come  l'astro  be- 
nefico del  giorno,  legando  il  loro  nome  all'ammira- 
zione dei  posteri .  . . 

Tale  è  nelle  sue  linee  generali  il  poemetto  del 
Gregorovius;  un  inno  all'amore  che  nasce  dall'arte 
e  di  arte  si  nutre  e  per  cui  dalla  morte  stessa  balza 
fuori  rigogliosa  e  sorridente  la  vita.  Inquadrato  in 
una  bella  cornice  di  descrizioni  ed  episodi,  lumeg- 
giato dai  riflessi  dell'ambiente  pompeiano  che  pe- 
netra e  colorisce  ogni  menomo  particolare,  irrigato 
da  una  copiosa  vena  di  sentimentalismo  che  rin- 
fresca e  purifica  le  più  riposte  fibre  del  cuore  u- 
mano,  esso  mi  pare  perfettamente  riuscito.  Si  potrà 
forse  obiettare  che  la  vivezza  ed  il  bagliore  delle 
immagini  rincorrentisi  ad  ogni  passo  conferiscano 
un  non  so  che  di  ricercato  o  lezioso  al  soggetto, 
nocendo  in  parte  alla  sua  semplicità  ed  eleganza  ; 
ma  chi  vorrà  ciò  pensare,  fa  mestieri  ricordi  che 
sempre  e  in  ogni  tempo  la  rievocazione  di  Pompei 
nella  storia  della  sua  grandezza  e  della  sua  rovina 
impennò  le  ali  al  pensiero,  dette  libero  varco  alla 
fantasia,  sprigionò  la  favilla  del  genio,  dischiuse 
tutto  un  tesoro  d'immagini  vaporose  e  iridescenti... 
E  non  è  senza  forte  commozione  che  noi,  assistendo 
allo  svolgersi  dell'idillio  dei  due  giovani  pompeiani, 
ora  udiamo  estasiati  l'eco  dei  cantiche  risuonano 
lungo  la  via  delle  tombe,  ora  guardiamo  esterrefatti 
il  Vesuvio  rigido  e  fiero,  che  vomita  fiamme  lin- 
gueggianti,  ora  contempliamo  il  lusso  sfarzoso  e  gli 
artistici  mosaici  della  casa  di  Arrio,  ora  infine  pro- 
viamo come  un  brivido  di  morte  dinanzi  alla  folla 
pazza  di  dolore,  che  fugge  al  mare  in  cerca  di 
scampo,  attraverso  alle  vie  già  mezzo  sprofondate 
e  coperte  dalla  cenere...  E  questa  commozione,  na- 
turalmente,  vien  determinata  in  noi  dal  fatto  che 
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il  colorito  storico  in  Enpliorìon  è  ben  mantenuto: 
Pompei  rivive  nelle  sue  abitudini  e  nelle  sue  costu- 
manze, i  personaggi  sono  mossi  ed  animati  dallo 
spirito  del  tempo,  la  civiltà  che  vi  freme  dentro  è 
proprio  quella  di  allora. 

Dove,  forse,  non  si  riesce  a  spiegare,  o  meglio  a 
giustificare  l'assunto  del  nostro  poeta,  è  nelle  lunghe 
e  spesso  astruse  parlate  ch'ei  mette  in  bocca  ai  suoi 
personaggi.  Che  anzi  -  se  non  è  troppo  arrischiato 
il  paragone  -  a  me  pare  che  qui  l' autore  arieggi 
la  nota  consuetudine  dei  poeti  alessandrini,  i  quali 
nel  corso  delle  loro  opere  si  dilettavano  d'introdurre 
delle  questioni  di  ogni  specie,  per  ricamarvi  poi  in- 
torno una  ricca  e  varia  trama  di  considerazioni  più 
o  meno  originali  e  bislacche  e  sfoggiarvi  il  lusso 
della  propria  erudizione. 

In  verità,  sorprende  non  poco  che  un  commer- 
ciante stia  lì  a  discutere  di  arte  e  a  manifestare 
con  acume  e  profondità  di  argomentazioni  i  suoi 
pensieri  al  riguardo  ;  così  non  sembra  verosimile  che 
uno  schiavo,  decoratore  di  muliebri  gingilli  e  co- 
struttore di  candelabri,  si  allontani  tanto  dalla  realtà 
cruda  che  lo  investe  per  fissare  da  vicino  un  radioso 
miraggio  di  luce,  e  tanta  commozione  e  tanto  entu- 
siasmo provi  per  l'arte  sua  manuale,  da  parlare  di 
fiamma  purificatrice,  di  forza  che  crea,  di  lavoro 
che  redime... 

Anche  qui,  come  del  resto  in  tutta  la  intonazione 
del  poemetto,  si  potrebbe  riprendere  la  medesima  fo- 
sforescenza dello  stile,  il  medesimo  colorito  lussu- 
reggiante della  verseggiatura;  ma  quel  che  giova 
notare  più  particolarmente  si  è  che  il  Gregorovius 
tratteggia  qui  tutta  una  teoria  estetica  dell'arte, 
considerando  questa  nei  suoi  principi,  nei  suoi 
mezzi  e  nelle  sue  finalità.  Insomma,  egli  si  vale  dei 

Gregorovius.  Passeggiate  per  l'Italia.  9 
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suoi  personaggi  per  introdurre  e  discutere  una  que- 
stione di  per  so  stessa  gifi  tanto  trattata,  e  ricon- 
nette all'ambiente  pompeiano  quello  che  costituisce 
il  risultato  delle  sue  ricerche  e  della  sua  esperienza. 
Così,  quando  l'egiziano  Serapione  e  T elleno  Eufo- 
rione  filosofeggiano  su  gl'intenti  e  le  aspirazioni 
dell'  arte,  sono  entrambi  mossi  dalla  mano  segreta 
del  Gregorovius,  entrambi  animati  dal  soffio  po- 
tente della  parola  di  lui.  Ma  questo  studio  appunto, 
d'insinuare  cioè  le  proprie  convinzioni  nello  svol- 
gimento tranquillo  e  sereno  dell'idillio,  doveva  e- 
vitarsi  per  un  poemetto,  ovvero  ridursi  entro  più 
stretti  confini. 

A  parte  però  questo  neo,  che  spicca  evidente  agli 
occhi  del  lettore,  è  bene  avvertire  che  in  tutto  il 
resto  i  caratteri  dei  singoli  personaggi  sono  ritratti 
con  molta  abilità  psicologica:  Euforione  incarna  il 
tipo  dello  schiavo  raggentilito  ed  urbano,  dall'a- 
nima libera  e  grande,  che  è  tutto  fede  nell'arte  sua, 
nel  lavoro  delle  sue  dotte  mani.  Ione  è  la  gio- 
vane passionata  e  sensibile,  niente  orgogliosa  della 
pompa  che  la  circonda,  e  in  cui  si  direbbe  che  già 
incominci  a  spuntare  il  germe  del  sentimento  cri- 
stiano. Arrio  è  il  commerciante  arricchito,  l'epi- 
cureo che  guazza  nell'  oro  e  crede  di  annegare  nelle 
coppe  spumanti  il  bieco  fantasma  della  morte,  sem- 
pre fiero  e  superbo  di  una  comprata  nobiltà  ;  lon, 
l'ingenuo  fanciullo  che  pure  nello  spavento  e  nella 
desolazione  non  sa  dimenticare  i  suoi  ninnoli;  Me- 
nandro,  l'immagine  dell'invidia  che  occhieggia  torva 
e  sprezzatrice  l'altrui  lavoro,  pronta  al  biasimo  ed 
al  sarcasmo,  dove  altri  ha  una  parola  di  lode  e 
d'incoraggiamento;  Serapione,  infine,  -  per  tacere 
di  qualche  altra  figura  secondaria  -  l'immagine 
della  vecchiezza  intelligente  e  sagace,  che  legge  nel 
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lampo  degli  occhi  del  giovane  e  con  fatidica  anti- 
veggenza ne  vaticina  i  trionfi  futuri... 

Ora,  se  si  tien  conto  della  difficoltà  enorme  che 
si  affaccia  agi'  ingegni  nel  far  rivivere  una  civiltà 
passata,  cotanto  diversa  dalla  loro  -  alla  qual  cosa 
accennavo  poc'anzi  -  ond'è  che  molti  tentativi  mi- 
seramente abortirono,  come  pure  dei  mezzi  che 
l'arte  sa  suggerire  al  Gregorovius  per  fargli  supe- 
rare egregiamente  la  prova,  si  dovrà  considerare 
V  EnpJiorion  come  uno  dei  più  perfetti  e  indovinati 
quadri  pompeiani,  una  delle  piìi  vive  e  geniali  pit- 
ture del  tempo,  in  cui  ogni  tinta  fu  suggerita  da 
un'impressione  di  meraviglia  e  di  compiacimento, 
ogni  linea  tracciata  col  cuore. 

Ed  io  vo'  augurarmi  che  tale  appunto  lo  giudichi 
il  benevolo  lettore,  se  pure  sia  riuscito  a  ritrarre 
e  trasfondere  nella  veste  italiana  la  bellezza  sen- 
timentale che  vi  sfolgora  e  tutto  il  brio  che  sì  ef- 
ficacemente lo  anima. 

Cava  dei  Tirreni,  ottobre  1905. 

Marco  Galdi, 
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Canto  I. 
ONEIRO. 


Allegri  suoni  echeggiavano  nella  ma- 
gnifica casa  di  Arrio,  canti  di  schiavi  ope- 
rosi e  risa  di  solerti  fanciulle,  che  insieme 
con  gli  efebi  intrecciavano  nel  cortile  molti 
e  graziosi  fiori  variopinti,  quale  addobbo 
festivo  per  il  domani.  Tutto  ciò  che  og'nora 
offrivano  i  campi  ed  i  giardini  di  Pompei, 
era  lì  dintorno  accumulato  ;  già  si  contor- 
navano le  colonne  di  ghirlande  di  edera  e 
scintillavano  rosei  nastri.  Agili  poi  corre- 
vano su  e  giù  gli  affaccendati  schiavi,  a 
frotta  portando  vasi  e  brocche  e  aurei  uten- 
sili per  la  festa,  perchè  dappertutto  rag- 
giasse e  splendesse  la  casa  di  serena  bel- 
lezza. 

Ritornava  la  desiderata  figliuola  di  Ar- 
rio,  che  il  padre  aveva  condotta  a  Roma 
dalla  piccola  Pompei,  acciò  vi  osservasse 
il  mondo,  i    costumi,  e  una  nobile  educa- 
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zione  ne  compisse  il  fiore  della  gioventù. 
E  subito  il  padre  aveva  convitato  a  ban- 
chetto gli  amici,  perchè  degni  ospiti  ono- 
rassero la  nuova  arrivata;  e  chi  ora  ve- 
desse la  casa  quale  si  ergeva  magnifica- 
mente la  più  bella  di  Pompei,  ^  sentirebbe 

•  Evidentemente  quando  il  Gregorovius  visitava 
Pompei  e  con  l'anima  di  artista  interrogava  i  ruderi 
della  civiltà  passata,  la  casa  piti  bella  ecfelegante  che 
colpisse  l' immaginazione  e  la  fantasia  del  visitatore, 
era  quella  del  liberto  M.  Arrio  Diomede,  posta  in  capo 
al  villaggio  suburbano  Augusto  Felice.  Difatti,  quel 
orande^quadraio  bislungo,  scavato  in  tufo  bigio  ed  in 
pietre  vulcaniche,  che  racchiudeva  un  vago  giardino, 
un  vestibolo  dalle  14  colonne  doriche,  e  portici  e  terme 
e  quanto  si  può  immaginare  di  piìi  sfarzoso  ed  abba- 
o:liante  per  soddisfare  ^alla  umana  ambizione,  offre  tut- 
tora allo  sguardo  uno  spettacolo  assai  grandioso. 

Se  non  che,  oggidì,  un'altra  casa,  da  cui,  certamente, 
il  Gregorovius  avrebbe  saputo  attingere  la  sua  ma- 
teria di  ispirazione  per  una  scena  idillica  o  qualcosa 
di  simile,  oli  contende,  a  giusta  ragione,  il  primato. 
È  l'abitazione  di  una  famiglia  di  Vettii,  venuta  fuori 
alla  luce  negli  scavi  del  1894-95,  che  occupa  il  lato  sud 
dell'isola  adiacente  dal  lato  est  a  quella  della  casa 
€  del  Laberinto  ».  Ricca  di  decorazioni  e  pitture  del- 
l'ultimo stile,  fatte  con  gusto  squisito  e  con  finezza  di 
particolari;  adorna  di  candidi  marmi  che  paiono  an- 
cora animarla;  ricinta  d'un  peristilio  unico  nel  suo- 
o-enere  per  la  gran  copia  di  sculture  figurate  ed  orna- 
mentali conservateci  ;  fornita  d'ogni  sorta  di  comodità 
che  l'arte  e  l'ingegno  sanno  escogitare  per  rendere 
più  delizioso  ed  ameno  il  soggiorno  dei  mortali,  essa 
desta  un  interesse  ben  più  grande  delle  altre  e  supera, 
sotto  vari  aspetti,  quella  df  Diomede,  che  lo  storico 
insigne  scelse  a  teatro  delle  gesta  amorose  del  suo 
Euforione. 

Chi  desideri  ampie  e  dettagliate  notizie  di  questa 
importante  scoperta,  legga  la  dotta  relazione  del  Mau 
inserita  nelle  Mittheiliingen  des  Kaiser  li  ches  Deiit- 
sches  Archeologischen  Institiits,  Roem.  Abtheilung. 
Bd.  XI  1896.  e  la  descrizione  riccamente  illustrata  che 
ne  fa  il  prof.  Sogliano  nei  Monumenti  antichi  della 
Accademia  dei  Lincei.  {N.  d.  T.) 
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scoppiarsi  il  cuore  di  gioia  e  arriderebbe 
alla  festa. 

Se  ne  stava  nel  cortile  il  capo  degli 
schiavi  Peisandro,  appoggiato  ad  una  co- 
lonna dell'ingresso;  a  voce  alta  gridava: 
<-  Intrecciatemi  presto,  o  efebi  e  fanciulle,  i 
serpeggianti  fiori  ;  Elio  declina  al  mare  ; 
già  crescepiù  forte  colà  intorno  alla  bruna 
e  fumante  cima  del  Vesuvio  una  irradia- 
zione del  colore  dell'  iride.  Quest'oggi  l'aria 
è  afosa  e  non  aleggia  dal  golfo  nessun 
soffio  respirabile.  Affrettate  le  mani,  ne 
tocca  festeggiare  la  divina  Ione  >. 

Affrettate  le  mani,  ne  tocca  festeggiare 
la  divina.  Ione  I  -  Così  come  un'eco  risuonò 
questa  voce  di  là,  alla  finestra,  dove  sul 
cortile  sorgeva  il  luminoso  e  aereato  piano. 
Frattanto,  s' indugiava  nell'officina  tutto  in- 
geg'noso  ed  occupato  un  garzone,  curvo 
sulla  tavola  presso  la  finestra;  e  con  le  sue 
abili  mani  intrecciava  una  ghirlanda  di  fiori, 
come  gli  efebi  nel  cortile^  ma  una  molto 
più  bella,  e  la  foggiava  con  ogni  cura  in- 
torno alla  nitida  base  del  magnifico  can- 
delabro che  gli  si  ergeva  dinanzi,  opera 
eccellente  di  bronzo  bruniccio. 

Agile  come  l'alta  figura  delle  mani  crea- 
trici dell'arte  spiccava  l' immagine  del  mae- 
stro nel  fascino  della  leggiadra  gioventù, 
pure  ravvolto  in  una  tunica  di  lana,  come 
si  conviene  agli  schiavi.  Spesso  ei  tendeva 
lo  sguardo  giù  nel  cortile  e  contemplava 
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gli  azzurri  monti  di  Sorrento  sopra  il  golfo, 
come  il  roseo  vespro  alitava  già  molle- 
mente su  in  alto  alle  cime  gP  infocati  co- 
lori. Ed  egli  raddoppiava  ancora  la  fretta 
della  mano  e  dei  sottili  martelli,  quasi  la 
paura  lo  spingesse.  Eppure  non  mancavan 
solo  che  pochi  intrecci  di  foglie,  giacche 
la  maggior  parte  erano  state  battute.  Ma 
il  candelabro  s'erg-eva  bell'e  compiuto,  un'o- 
pera d'arte  divina. 

Sulle  zampe  del  leone  risplendeva  la  luc- 
cicante base  robusta  e  levigata;  vi  si  po- 
teva bene  specchiare  dentro  una  fanciulla. 
Sul  suo  orlo  dentellato  con  molta  finezza 
si  avviticchiava  un  ramo  di  vite  battuto 
in  argento  e  d'accanto  si  elevava  l'altare 
fiammante,  nitido  e  bello,  e  di  contro  la 
magnifica  opera  plastica.  Ivi  danzava  agile 
con  le  vivaci  membra  una  pantera,  ardita 
e  superba,  poiché  sul  suo  dorso  sedeva 
il  divino  cavalcatore,  incoronato  di  pam- 
pini, Dionisio,  avente  per  tazza  un  lucido 
corno.  ^ 


'  L' immagine  della  vite  come  quella  della  pantera 
sì  può  dire  non  iscompagnino  quasi  mai  la  figurazione 
di  Dionisio  o  Bacco  nelle  pitture  pompeiane.  Così,  per 
citarne  un  esempio,  nella  stessa  casa  dei  Vettii,  il  dio 
del  vino,  secondo  T  intenzione  dell'artista  che  ha  vo- 
luto riprodurre  il  trionfo  di  Dionisio,  s'incontra  sdra- 
iato sopra  un  carro  a  quattro  ruote  in  guisa  di  dischi 
tirato  da  due  caproni,  sul  quale  è  stata  messa  sopra 
una  pelle  di  pantera  una  kline  senza  piedi  col  basso 
fulcro  avanti.  E  altrove,  nel  gruppo  di  Bacco  ed  Arian- 
na, il  primo  è  vestito  di  nebride  e  di  una  veste  pao- 
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Così  queste  figure  ne  ornavano  grazio- 
samente la  base.  Or  dalla  base  si  ergeva 
la  poderosa  opera  di  bronzo,  leggiadra  per 
il  capitello  e  le  braccia  e  le  lampade  pen- 
denti, arrivando  fino  a  sommo  il  petto  di 
un  uomo  all' impiedi.  Consisteva  in  un  pi- 
lastro di  stile  corinzio,  una  maschera  lo 
abbelliva  dinanzi  al  capitello,  e  di  dietro 
sporgeva  una  grossa  testa  di  toro.  Ed  era 
una  maraviglia  a  vedere  come  belle  di 
sotto  al  capitello  s' incurvassero  le  braccia 
che,  protendendosi,  sostenevano  quattro 
lampade.  Così  era  anche  grazioso  vedere 
il  loro  giuoco  e  la  loro  forma  intrecciata 
di  foglie,  splendida,  scintillante  e  crespa 
come  le  foglie  del  fiore  d'acanto.  Ma  da 
og'ni  braccio  scendeva  giìi  sospesa  a  ca- 
tene rilucenti  una  lampadina,  e  queste  lam- 
pade risplendevano  magnifiche  d'un  bronzo 
rag'giante  a  color  d'oro,  come  all'ombroso 


nazza  svolazzante  dietro  la  schiena,  con  stivali  alti 
ai  piedi  e  Inno-o  tirso  sulla  spalla  destra  ed  è  coro- 
nato di  vite. 

Del  resto,  in  tutte  le  antiche  rappresentazioni  mi- 
tologiche. Bacco  si  dipino-e  guai  fresco  e  rubicondo 
giovane  lìì  piier  aeterjiusoyidmno)  con  bionda  capi- 
gliatura, una  corona  di  ellera  sulle  chiome,  con  pelle 
di  pantera  cascante  sugli  omeri,  assiso  sopra  un  coc- 
chio a  guisa  di  botte  tirato  da  tigri  o  da  pantere,  mo- 
strando in  una  mano  una  bacchetta  cinta  di  pampini 
di  vite  (tirso)  e  nell'altra  additando  grappoli  di  uva 
matura.  Di  qui  le  Baccanti  nelle  solennità  religiose  in 
onore  del  nume  si  adornavano  del  pari  della^elle  di 
tio-re  e  del  tirso. 

(.V.  d.  T.) 
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ramo  le  rosse  arance.  Artisticamente  spic- 
cava ognuna,  distinta  per  una  imagine  al- 
legorica. Così  sulla  prima  si  elevava  deli- 
cata una  figura  di  bronzo,  con  una  torcia 
lucente  :  era  Oneiro,  il  dio  del  sogno,  quale 
una  farfalla  nell'azzurro  crepuscolo  della 
sera. 

Ben  altrimenti  effigiata  era  la  seconda: 
ivi  sedevano  dall'aspetto  celestiale,  cian- 
ciando e  baciandosi  ad  un  tempo,  due  gio- 
vani figurine  innamorate,  Amore  e  Psiche 
uniti  insieme.  Come  colombi  teneramente 
baciucchiantisi  col  becco  nella  selva,  essi 
si  accarezzavano  vagamente,  e  Tavvenente 
Psiche  innalzava  nella  destra  la  torcia^ 
mentre  con  le  braccia  la  cingeva  il  Nume 
e  la  baciava  con  affetto. 

La  terza  lampada  era  anch'essa  varia- 
mente configurata.  Sulla  curva  calotta  serio 
con  le  ali  basse  e  dagli  occhi  intelligenti 
poggiava  un  uccello  ;  il  notturno  gufo  di 
Pallade  Athena;  tra  gli  artigli  reggeva  la 
torcia  più  grande,  fiso  e  grave  spingendo 
innanzi  lo  sguardo,  e  ridestava  anche  il 
senso  della  serietà.  Ma  Tultima  delle  lam- 
pade svegliava  commozione  e  malinconia  : 
Tanato  v'era  scolpita,  spegnendo  la  torcia 
nella  notte  ;  e  le  si  librava  a  volo  di  fianco 
Tamica  Ora  Eirene,  ravvolta  in  un  velo, 
col  pacifico  ramo  di  palma  ricurvo  nella 
mano. 

Così  era  fregiato    il  candelabro    artisti- 
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camente  scintillante  in  bronzo,  ma  il  mae- 
stro dava  ancora  colpi  di  martello  sugl'in- 
trecciati  viticci.  Talora  sollevava  il  capo, 
tal  altra  lo  abbassava  di  nuovo  e  buttava 
giù  per  la  nuca  la  nerissima  chioma,  quindi 
guardava  con  aria  di  compiacenza  l'opera 
sua  e  subito  prorompeva  sospiroso  in  co- 
testi vaghi  accenti  :  «  Oh  arrecami  domani 
la  salvezza,  Orione,  tu  lampa  del  cielo  I  » 
Ma  la  fronte  era  mesta,  e  sì  rigonfiava  scin- 
tillante il  suo  occhio  fondo  come  per  un 
trepido  dolore  e  per  un  impaziente  desi- 
derio lontano. 

Così  ei  se  ne  stava  tutto  intento  al  la- 
voro, senza  sapere  che  di  nascosto,  appog- 
giato alla  colonna  accanto  alla  porta,  lo 
adocchiava  di  lontano  uno  straniero  ;  era 
un  vecchio  di  vigoroso  aspetto  ;  lo  ravvol- 
geva una  nera  veste  pieghettata,  succinta 
da  cinghie  di  porpora  sidonia.  Bruno  era  il 
colorito  del  volto,  la  figura  come  d'un  uomo 
che  abiti  da  lungo  tempo  il  giallo  Egitto. 
Ed  eg'li  contemplava  fiso  il  candelabro  e 
stupiva  dinanzi  a  quell'officina  così  ricca 
di  vasi  e  di  artistiche  forme,  queste  già 
belle  e  complete  nel  getto  del  bronzo, 
quelle  appena  abbozzate  in  duttile  cera  e 
in  molle  argilla.  Ma  nel  mezzo  delPofficina 
s'ergeva  una  statua  dissimile  dalle  altre  e 
doppia  -  così  pareva,  -  perchè  dei  veli 
increspati  la    nascondevano  allo  sg'uardo, 
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mentre  di  sotto  al  panno  si  delineavano  i 
robusti  contorni  di  agili  corpi  di  eroi. 

A  un  tratto  il  vecchio  si  appressò,  battè 
leggermente  sulla  spalla  dello  schiavo  e 
disse  :  «  Un  assai  eccellente  maestro  tu  sei 
diventato,  o  Euforione,  da  che  l'ultima  volta 
io  vidi  te  e  le  opere  delle  tue  artistiche 
mani.  Magnifico  è  questo  bronzo  I  non  ne 
ho  visto  uno  simile  e  pure  ne  ho  contem- 
plati di  belli  e  tanti  ne  ho  acquistati  in 
Egitto  e  in  Roma.  E  chi  avrà  la  ventura 
di  vedersi  nella  sua  stanza  circondato  dagli 
sprazzi  di  luce  di  quest'opra  incantevole, 
avrà  bene  a  godere  del  magnifico  possesso  ■-^. 

Ma  in  segno  di  amichevole  saluto  il  gio- 
vane g'ii  porse  la  destra  e  subito  rispose  : 
«  Sia  il  benvenuto,  o  Serapione,  degno  ospi- 
te ed  amicol  Solletica  forse  questo  enigma 
il  tuo  spirito  egiziano?  Caro  mio,  tei  dico 
subito  :  no  !  tu  non  mei  compri  neanche 
per  tutti  i  tesori  di  Ramesse!  Molti  giorni 
e  molte  notti  taciturno  e  paziente  ho  io  ve- 
gliato accanto  al  lavoro  e  lungamente  mi 
sono  io  stesso  quasi  fuso  modellando  questo 
bronzo,  e  con  esso  ho  diviso  la  mita  vita. 
Ahimè  !  tutto  quello  che  arreca  diletto 
sembra  scaturito  unicamente  dal  piacere  ; 
ma  il  maestro  che  creò,  sedette  qui  muto 
sull'opra,  incombendo  al  lavoro,  e  ne  in- 
tesserono la  varia  tela  la  speranza,  il  do- 
lore, il  desiderio  della  felicità,  la  desolante 
tristezza.  Ora  ne  rendo  grazie  alle  Ore  :  dal- 
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Tondeggiante  getto  di  bronzo  mi  uscì  l'o- 
pera perfetta  e  corrisponde  ora  pienamente 
al  disegno,  piacevole  nella  sua  serietà  ^>. 

A  ciò  muto  rimase  l'Egiziano,  contem- 
plando estatico  rimmagine  meravigliosa, 
mentre  il  giovane  Elleno  dallo  sg'uardo 
lampeggiante  ripigliava  :  «  O  vecchio,  tu 
guardi  estatico,  eppure  pressoché  estranea 
mi  sembra  la  forma  ;  essa  se  ne  sta  ora  lì 
freddo  e  irrigidito  bronzo  senza  moto  e 
senza  vita,  come  un  prigioniero  ed  uno 
schiavo  dagli  sguardi  più  strani.  ^la  essa 
mi  viveva  calda  e  luminosa  nel  petto  in- 
fuocato, come  rimmagine  delle  stelle  che 
si  disegnano  librandosi  nel  cielo.  Son  già 
quattro  anni  da  che  meditai  questo  cande- 
labro, una  volta  in  sul  vespro,  quando  la 
mia  morta  madre  Serena  veleggiò  verso 
Roma  insieme  con  la  figlia  di  Arrio.  Ma 
io  sedetti  col  più  profondo  dolore  sulla  riva 
del  mare,  seguii  con  l'occhio  la  vela,  finche 
Tallontanantesi  nave  disparve  in  un  cre- 
puscolo di  porpora.  Allora  vidi  lassù  nel 
cielo  la  sacra  costellazione  di  Orione  fiam- 
meggiare sugli  ansanti  flutti;  come  agitato 
da  un  nume  stavo  allora  a  g'uardare  la 
zona  delle  stelle  celesti,  quando  mi  si  pre- 
sentò al  cuore  la  figura  di  questo  cande- 
labro e  l'immagine  delle  lampade.  Tutto 
ciò  come  in  uno  specchio  mi  rifletterono 
nell'anima  le  carezzevoli  stelle,  ma  dormì 
la  mia  opera  e  soltanto  ora  l'ho  finita  ». 
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«  Davvero,  replicò  il  vecchio,  fu  allora  la 
tua  buona  sorte  a  fornirtela  :  oh  te  beato, 
nel  cui  cuore  albergano  le  Grazie!  » 

«  Ben  dici  il  vero,  o  vecchio,  rispose  l'al- 
tro con  rapido  gesto,  eppur  sempre  con  pia 
cere  sento  agitarmisi  nel  cuore  un  impulso 
di  gioia,  un  impulso  a  modellare  la  superba 
figura:  come  una  musica  mi  risuona  di  con- 
tinuo nel  petto,  tal  che  i  pensieri  mi  si  muo- 
vono incessantemente  in  una  nuova  allegra 
danza  di  figure  e  di  forme,  intrecciando  e 
sciogliendo  le  arie  come  una  lira  melodiosa. 
Anche  nel  sogno,  quando  stanco  dal  lavoro 
diurno  desidero  appisolarmi,  mi  s'agitano 
nello  spirito  delicate  immagini  ;  come  con- 
templo allora  felice  la  forma  della  pura  bel- 
lezza, che  mai  arrivo  a  comprendere  quando 
son  desto.  Ma  ahimè  !  ciò  che  di  meglio 
l'uomo  anela,  gli  penzola  sul  cuore,  solo 
come  un  sogno  celestiale,  ahimè  !  solo  come 
una  fuggevole  bramai  Io  sento  il  mio  spi- 
rito così  elevarsi  in  alto,  allora  vorrei,  o 
Serapione,  volando  più  in  alto  e  sempre  più 
in  alto,  accostarm.i  agli  antenati  divini.  Ma 
grave  e  plumbeo  mi  si  attacca  ai  piedi  il 
mondo,  e  un  affanno  paralizzante  erra  nel 
labirinto  del  mio  cuore.  Oh  come  mi  addo- 
lora profondamente  quella  frase  dei  mot- 
teggiatori, quand'essi,  sparlando  della  gra- 
ziosa arte  della  mano  che  foggia  il  bronzo, 
disprezzano  il  lavoro  manuale  come  qual- 
cosa d'ignobile  e  una  bassa  necessità  umana. 
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Ma  per  Teterna  luce!  Guarda  Tartistico  in- 
treccio di  queste  agili  forme  !  Anch'esse 
sono  rimmag"ine  scolpita  della  Grazia,  o 
amico,  e  danno  Tidea  del  bello  e  del  su- 
blime. Perchè  anche  a  me  veglia  sul  cuore 
e  sulle  mani  la  Musa  ». 

«  Che  tu  sia  consolato!  proruppe  con  gioia 
il  vecchio,  tu  non  eserciti  veramente  alcun 
vile  mestiere  :  io  chiamo  sempre  magnifico 
il  lavoro  delle  mani.  Ben  t'invidiano  molti  ; 
l'insieme  di  queste  forme  avvenenti  te  lo 
dette  la  divinità  ;  non  più  ricche  si  presen- 
tarono esse  alla  mente  dell'artista  che  in- 
fonde nel  bronzo  le  forze  vivificatrici  della 
Grazia.  Duolmi  però  teco,  che  tu  debba 
creare  come  uno  schiavo  servile  ciò  che 
solo  ai  liberi  si  addice  :  la  servitìi  arreca 
onta  alla  sacra  arte  !  Ne  mai  a  questa  do- 
vrebbe accostarsi  un  uomo  di  oscura  con- 
dizione, ammantato  di  veste  da  schiavo: 
no,  libero  di  corpo  ei  dovrebbe  essere  e 
libero  di  anima,  come  i  figli  dell'etere,  gli 
Dei  placidi  e  sorridenti  ». 

Allora  una  vampa  di  vergogna  salì  in 
volto  allo  schiavo,  sollevò  con  rabbia  la 
destra  e  gridò  pieno  di  angoscia  queste 
grame  parole  :  «  Hai  tu  veduto  le  notti  che 
io  affannosamente  -  ohimè  !  -  ho  pianto 
sul  misero  giaciglio,  contorcendo  il  cuore 
e  le  mani?  E  quando  di  notte,  sì  spesso 
sedendo  come  una  vigile  figurazione  del 
dolore  che  strugge,  io  accuso  la  mia  vile 
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sorte,  oh  I  allora  s'avanzano  nella  triste 
disabitata  officina  le  figure  di  Dei  scintil- 
lanti in  bronzo,  in  pietra  e  gridano  :  qui 
stiamo  noi  !  ci  scolpì  Fidia,  ci  scolpì  Poli- 
cleto,  mi  lavorò  Mirone,  mi  lavorò  Prassi- 
tele,  uomini  dell'Olimpo.  Or  chi  sei  tu  mai, 
infelice,  che  osi  stendere  anche  la  mano 
alla  fiamma  di  Prometeo?  Allora  ohimè! 
esse  sghignazzano  sonoramente  e  con  piedi 
di  bronzo  calpestano  il  mio  cuore  che  ansa. 
Al  banchetto  dei  tetri  dolori  siede  la  mia 
anima,  o  vecchio,  cibandosi  di  un  duplice 
affanno.  Ma  nel  petto  non  mi  vien  mai  meno 
l'anima  rovente,  anzi  nei  dolori  piìi  forte 
si  spinge  sospirosa  solo  alla  luce.  Allora 
mi  sento  battere  dentro,  allora  mi  vengono 
mille  pensieri;  allora  come  per  ischerno  mi 
s'agita  nello  spirito  la  forma  snudata  simile 
alla  convulsa  Menade,  io  contemplo  l'im- 
magine più  bella.  Ma  presto  Testasi  sva- 
nisce, e  di  nuovo  mi  sembra  tutto  così  me- 
schino, così  insulso,  e  spregevole  financo 
la  forza  e  la  propria  attività,  e  piìi  non 
appaio  a  me  stesso  nobile,  come  chi  con 
pesante  martello  batta  sull'incudine  il  suo 
ferro  che  sprizza  scintille.  Allora  nello  sde- 
gno manderei  in  frantumi  le  mie  opere  e 
strozzerei  fin  nel  germoglio  tutti  gl'impulsi 
divini  ». 

A  ciò  serio  e  sarcastico  soggiunse  quegli  : 
<'  Come  sono  vani  e  meschini  i  dolori  dei 
mortali  I  E  intanto  Tuomo  sempre  scontento 
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ingrandisce  il  suo  misero  pulviscolo  fino  alle 
proporzioni  del  mondo;  sulla  nuca  ei  sol- 
leva la  sfera  del  cordoglio  e  si  crede  ben 
presto  un  Atlante.  E  ciò  che  di  soave  gli 
si  desta  nel  petto,  non  più  germoglia  in  un 
vago  fiore,  non  più  in  un  placido  frutto  ; 
ma  solo  l'istinto  ne  prorompe  pieno  di  bac- 
chico furore,  provocando  gli  Dei  alla  lotta, 
e  così  Tanima  diventa  sempre  un  campo 
di  battaglia  ». 

Ma  il  giovane  dal  viso  sconvolto,  tutto  ira- 
condo, gridò:  «  Vuoi  tu  vedere  come  il  mio 
cuore  è  schiavo  e  come  arido  scorre  in  me 
il  fonte  della  forza  immortale,  da  cui  cre- 
devo di  attingere  ?  Mira  :  qui  sta  la  mia  ver- 
gogna, umidi  ancora  sono  i  panni  che  av- 
volgono lamia  opera.  O  vecchio,  io  lavorai 
intorno  alla  figura,  a  lung"o  stetti  ginoc- 
chioni e  pregai  gli  Dei  perchè  spandessero 
su  queste  immagini  un  raggio  del  loro  lume 
vivificatore  che  penetra  fiammeggiando  le 
opere.  Ma  nessuna  vita  vi  scese,  nessun 
vezzo  seducente,  perchè  dal  cuore  alla 
mano  un  demone,  schernendo,  arresta  ed 
impedisce  all'artista  da  strapazzo  la  cor- 
rente magnetica  del  suo  animo.  Sì,  io  rico- 
nosco d'esser  non  altro  che  uno  schiavo, 
e  sebbene  io  circondi  il  mio  animo  del  più 
caldo  sentimento  e  dello  scintillio  di  entu- 
siastici pensieri,  pure,  quando  mi  accingo 
ad  un'opera,  mi  si  disvela  con  ischerno  la 
mia  impotenza  ». 

Gregorovius,  Passeggiate  per  l'Italia.  10 
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E  con  un  tratto  violento  strappò  dall'im- 
magine  il  panno,  da  quell'immagine  che 
alta  e  coperta  si  ergeva  neirofficina.  E  si 
offrirono  allo  sguardo,  dall'argilla  azzurro- 
gnola, due  alte  figure,  congiunte  in  un  po- 
deroso gruppo.  Eran  Dedalo  ed  Icaro,  il  suo 
celeste  figliuolo,  che,  imprigionati  nel  labi- 
rinto della  roccia  di  Creta,  si  fecero  con 
la  loro  arte  le  ali  per  sottrarsi  arditamente 
alla  mortifera  voragine.  Ma  il  padre,  già 
vecchio  divino,  sedeva  presso  i  crepacci 
della  rupe,  tranquillo  e  intento  a  fabbri- 
care con  pratica  mano  le  ali  dalle  penne 
maestre  del  cigno  selvatico.  Sparpagliata 
ed  a  mucchi  stava  a  lui  dintorno  sul  suolo 
una  quantità  di  fioccose  piume;  ed  Icaro, 
il  giovane  entusiasta,  era  presso  il  padre, 
avido  di  desiderio,  pronto  a  volare,  intol- 
lerante di  freno.  A  lui  già  s'inarcavano,  cir- 
condando come  di  argini  le  rilucenti  spalle, 
due  agili  ali  di  sirene,  di  color  cupo  qual 
notte  porporina,  arditamente  e  saldamente 
connesse,  forti  per  dare  impeto  al  volo.  Ed 
esse  si  agitavano,  già  ventilavano  come 
cigno  sollevantesi,  quando  la  sua  ala  stride 
sui  neri  flutti.  Così  stava  l'ardente  giovane, 
con  gli  occhi  rivolti  al  cielo  ;  ma  lavorava 
ancora,  tranquillamente  affaticandosi,  il 
vecchio  con  una  pensosa  serietà... 

Meravigliato  contemplava  l'Egiziano  e 
stupiva  come  il  sembiante  dello  schiavo  si 
rassomigliasse  tanto  ad  Icaro  per  la  giovi- 
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nezza  e  per  la  figura.  «  Robusta  mi  sembra, 
gridò  egli,  e  grande,  ma  solamente  disar- 
monica quest'opera;  manca  qui  lo  spirito 
tranquillo  ed  anche  la  sobria  forma.  Tu 
creasti  un  Dedalo  senza  vita,  perchè  Tim- 
.  peto  dell'entusiasmo  ti  attirò  ben  presto 
la  mano  alla  figura  del  focoso  figliuolo: 
tu  elevasti  a  un  Titano  l'entusiasta  Icaro 
che  fu  abbagliato  dal  sole  ». 

A  ciò  pieno  di  cattivo  umore  rispose  l'of- 
feso giovane  :  «No  !  tu  non  comprendi  giam- 
mai la  mia  alta  e  bollente  natura,  non  mai 
tu  intendi  il  mio  desiderio  così  potente- 
mente alato.  S'avvii  pure  la  vecchiaia  alla 
polvere  del  sepolcro,  limiti  per  bene  la  zolla 
del  securo  intelletto  e  con  ansia  d'avaro 
calcoli  la  mercede  della  sua  fredda  arte  che, 
con  la  polvere  della  conoscenza,  foggia  i 
dolori  terreni  e  i  momentanei  piaceri.  Ma 
lo  spirito,  che  la  superne  Muse  infiamma- 
rono, deve  liberarsi  dalla  notte  greve  e  dal 
labirinto  della  polvere  opprimente.  L'anima 
del  poeta,  attratta  dalla  luce,  alza  grida  di 
gioia  al  cielo  ed  ei  non  fa  distinzione  tra 
umano  e  divino.  Sulle  ali  dell'amore  s'in- 
nalza al  sole  per  accendere  pel  popolo  mor- 
tale la  sacra  fiaccola  di  Prometeo  al  raggio 
della  bellezza  immortale.  Ardito  siede  tra 
gli  Dei,  ardito  squarcia  il  velo  di  Iside,  os- 
servando la  ineffabile  parvenza  divina.  Non 
hai  tu  mai  agognato  le  alte  sfere  della  bel- 
ezza,  quando  fuor  del  mondo  hai  guardato 
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nell'etere  scintillante?  Non  mai  quindi  nel 
tremito  ti  sollevò  in  alto  il  petto  bramoso? 
Ah  1  chi  non  volerebbe  come  Icaro,  chi  non 
vorrebbe  come  lui  respirare  la  luce  cele- 
ste, quand'anche  dovesse  pagare  con  la 
morte  l'ebbrezza  di  tale  entusiasmo  e  la 
voluttà  dei  polsi  librantisi  a  volo?  » 

Allora  tranquillo  sorrise  il  vecchio  e  dol- 
cemente disse  :  «  Assai  bella  è  negli  occhi 
del  giovane  la  fiamma  dell'entusiasmo,  bella 
la  lag'rima  del  desiderio,  nutrita  nel  pro- 
fondo del  seno  per  le  occulte  sorgenti  della 
luce  e  r  immagine  primigenia  e  velata  della 
vita.  Ascolti  pure  il  barcollante  mortale  il 
canto  delle  sfere  cullarsi  sulla  polvere  nella 
comprensione  ampia  del  cosmo,  ma  sia  pur 
certo  che  alla  fine  ei  non  stringe  che  un 
sogno.  Perchè  noi  uomini  non  siamo  posti 
sull'aereo  delle  nubi  sì  da  contemplare  oziosi 
le  alate  danze  delle  stelle.  No  !  noi  stiamo 
tra  l'incombente  necessità  del  sepolcro  e 
la  terra  nutrice  !  Aimè  !  un  atomo  di  luce  e 
un  pulviscolo  luccicante  dell'eterea  fiamma 
dell'anima  scintilla  nel  petto  caduco:  ma 
per  l'uomo  esso  è  tutto  ed  un  profondo 
enigma.  Come  innanzi  alla  sfinge  tebana^ 
così  sempre  muto  innanzi  al  proprio  spi- 
rito sosta  almanaccando  il  mortale  e  vacilla 
nell'oscuro  labirinto  del  proprio  cuore  con- 
tinuamente per  un  falso,  malsicuro  e  tor- 
tuoso sentiero.  Guarda  un  po'  Dedalo! 
quanto  poco  arrivi  a  comprendere  il  sag- 
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gioì  Egli  è  il  padre  del  lavoro  manuale, 
un  secondo  Prometeo  per  Tuomo  ;  compie 
un'opera  buona  e  possente,  quindi  si  sol- 
leva com  impeto  all'arte  divina,  qual  suo 
sublime  e  serio  fondatore,  e  ve  lo  portano 
le  ali,  le  ali  fabbricate  con  arte  e  con  si- 
curezza. Simile  a  quel  maestro  anche  tu  ! 
sì,  resta  neirofi&cina  di  Dedalo!  Quel  che 
è  bello  riesce  a  pochi,  ai  più  ciò  che  è 
buono,  il  grande  è  solo  di  pochissimi.  Ben 
vidi  io  tanti  e  tanti  precipitare  vertigino- 
samente dall'etereo  cammino,  così  come 
eg"li  sprofondò  nella  spalancata  voragine 
per  la  fiacchezza  ;  ma  solo  pochissimi  vidi 
cimentarsi  a  cose  audaci,  o  amico,  in  quanto 
seppero  modestamente  non  dare  ascolto  alle 
lusinghe  del  Dio  che  soffiava  nel  petto.  Per- 
chè sempre  ci  aleggia  dintorno  il  canto  fa- 
scinatore delle  sirene,  traendo  ciascuno  dal 
suo  proprio  cammino  oscuro  come  la  notte. 
Sì  I  chi  ciò  potesse,  bene  per  lui  !  che  non 
chiamato  gli  si  accosta  il  Genio  a  prestargli 
le  sue  ali  robuste  ». 

Così  il  vecchio,  e  tacque  ;  e  guardava 
estatico  le  sublimi  figure,  mentre  dal  cor- 
tile echeggiava  in  pari  tempo  un  giulivo 
canto  e  spesso  nel  canto  risuonava  il  nome 
melodioso  di  Ione.  Pallida  s'era  fatta  la  gota 
del  giovane,  mesto  il  suo  sembiante  ;  ma 
Serapione  vide  il  mutato  aspetto  e  gridò 
subito  :  <-  O  strano  uomo  !  se  tu  fossi  libero, 
ben  si  slancerebbe  lassù,  nel  cielo,  la  tua 
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forza.  Pur  non  ti  scoraggiare,  o  amico  [ 
orsù  e  spezza  il  giogo,  perchè  di  molto  è 
capace  la  risolutezza  ». 

Ma  Euforione  si  calmò  ben  presto,  indicò 
il  suo  candelabro  e  disse  con  accento  di 
serietà:  «  Ben  so  io  che  le  opere  degli  uomini 
sono  un  olocausto,  o  vecchio,  per  implo- 
rare dal  cielo  il  riscatto.  E  in  ciò  è  riposta 
la  mia  speranza,  che  è  per  me  un  araldo 
divino  della  luce!  Arrio  è  nobile  e  come 
un  padre  mi  tratta  ;  pure  a  lui  scorre  nelle 
vene  una  goccia  di  sangue  ellenico.  Una 
volta  un  tale  gli  eseguì  nell'officina  un  la- 
voro d'un'arte  così  rara  che  pien  di  gioia 
ei  lo  mostrò  agli  ospiti  ammirati,  e  perciò 
Tonora,  concedendogli  Tambita  libertà.  Di 
ciò  mi  ricordai  quando  creai  questo  can- 
delabro, perchè  io  lo  espongo  quale  offerta 
per  la  festa  del  domani  ».  E  subito  arrossì, 
affrettando  il  suo  detto. 

Serapione  allora  scrollò  il  capo:  «  Indar- 
no tu  speri  !  Arrio  riscatta  di  buon  grado 
tutti  gli  altri,  dei  quali  può  fare  a  meno,  non 
però  te  che  sei  la  ghirlanda  e  il  fiore  del- 
l'officina, te  che  ogni  città  accoglierebbe 
a  braccia  aperte.  Credimi,  Euforione,  è  tutta 
mutata  l'umanità!  Altri  tempi,  altre  esi- 
genze !  L'uomo  non  è  più  in  grado  di  con- 
templare il  grande,  l'ideale  e  le  figure  così 
come  incantavano  il  cuore  negli  splendidi 
giorni  dell'Eliade.  Poiché  per  lui  fiorisce 
il  mondo,  un  più  vago  cielo  ogni  giorno. 
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assai  somministra  la  terra,  ed  anche  il  mare 
che  lo  circonda  otìtre  tesori  su  tesori  ;  il 
cittadino  accumula  preziosi  beni.  Ecco,  ora 
egli  chiama  Tartista,  che  deve  arricchirgli 
ogni  giorno  di  bellezza  e  prestare  nobili 
forme  ai  comodi  d'una  vita  agiata.  Or  tu 
davvero  sei  fatto  per  soddisfare  cotesti  de- 
sideri, o  amico.  Se  tu  vedessi  Alessandria, 
la  magnifica  principessa  del  mare,  tu  stesso 
verresti  meco,  quale  un  celeste  passeresti 
dovunque,  a  te  Toro  affluirebbe  nel  seno, 
l'amore  di  parecchie  donne  avvenenti  ti 
sedurrebbe  »;  e  cosi  guardò  in  viso  allo 
chiavo  con  aria  interrog*atrice  e  penetrante. 
Sinistramente  muto  se  ne  stava  il  nobile 
artista,  con  una  stizza  nello  sguardo  da  far 
meravig-lia.  E  sorridendo  con  espressione 
disse  il  commerciante:  «  Per  domani  io  di- 
sposi la  partenza,  la  nave  è  stata  oggi  no- 
leggiata, che  m'invade  uno  strano  timore 
come  se  qui  s'appressasse  la  sciagura.  L'aria 
mi  mette  un  brivido  d'angoscia  e  un  op- 
primente raccapriccio  del  cielo  mi  paralizza 
il  capo:  di  notte  spesso  mi  desta  un  de- 
mone improvviso,  mostrandomi  immagini 
di  fuoco  al  polo  e  stelle  erranti.  Presso  il 
monte  si  agitano  meteore  e  figure  gigan- 
tesche, spesso  anche  ne  echeggia  come  un 
suono  di  trombe  e  di  tube  rimbombanti. 
Vieni,  come  libero  ti  accolgo  e  ti  salva- 
guardo alla  mia  terra». 

Oh  come  scattò  il  giovane  stupito,  come 
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gridòa  llora  con  collera:  «  Taci,  o  vecchio, 
che  non  ti  dica  una  parola  sconvenevole, 
pur  nell'ira  del  ribrezzo  che  tu  m'ispiri 
nel  petto.  Poiché  questa  sacra  casa  è  come 
una  patria  per  me  :  qui  visse  Agatarco  mio 
padre,  quantunque  schiavo  forzato  ;  qui 
l'arte  ei  mi  apprese,  e  quasi  come  un  figlio 
mi  tenne  Arrio  fin  da  quando  egli  morì. 
Non  mai  come  uno  schiavo,  ma  come  un 
simile  io  appaio  ai  dissimili  nella  casa,  sem- 
pre, per  la  divina  arte.  Che  altri  sogghi- 
gnino, a  me  solo  disgusta  questa  veste  di 
schiavo  che,  ohimè  !  dal  padre  ereditai  !  No  ! 
non  può  la  stizzita  Erinni  farmi  scappare 
con  ignominiosa  fuga.  Sì,  mi  offrissi  pure 
il  tesoro  delle  Indie,  io  vivo  qui  più  vo- 
lentieri da  schiavo,  che  da  signore  nel  piii 
deserto  paese  straniero  ». 

Così  diss'egli  crucciato  e  battè  sulla 
spalla  all'ospite  amico.  Ma  il  vecchio  gli 
strinse  ambo  le  mani  e  affettuosamente 
disse:  «  Bene  a  te,  che  alberga  nel  tuo  spi- 
rito la  virtù  anche  accanto  al  Genio.  Oh 
potessi  io  coi  miei  propri  beni  riscattarti, 
ben  volentieri  mi  addosserei  una  parte  del 
carico  ». 

Tacciono  entrambi,  agitando  le  parole 
nel  petto,  appoggiati  sulla  grata,  dove  li- 
bero innanzi  allo  sguardo  si  stendeva  il 
cortile.  E  colà  gli  schiavi  sulle  scale  a 
piuoli  sollevavano  con  sonoro  canto  la  om- 
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brosa   ghirlanda,  in  modo    che  ben  ne  ri- 
cingesse la  porta. 

Ascolta!  allora  risuonò  subito  nel  por- 
tone un  suono  di  timballi  dolcemente  on- 
dulato, e  saltò  nell'atrio  un  ragazzo  dan- 
zando e  agitando  a  battuta  gli  aurei  sonagli 
del  timpano,  simile  ad  un  Amore  nella  sua 
chioma  nera  e  ricciuta;  quindi  comparvero 
delle  donne  leggiadramente  e  splendida- 
mente adornate.  Ma  passò  innanzi  a  loro 
d'un'andatura  maestosa  una  fanciulla,  svelta 
come  rOra  del  maggio,  che  viene  sui  campi. 
Indossava  con  disinvoltura  una  veste  va- 
porosamente intessuta  di  azzurre  viole,  e 
di  sotto  ne  traspariva  la  tunica  bianca  come 
neve,  strettamente  allacciata  alle  piene  for- 
me del  corpo.  Sulla  spalla  cadevano  le  pie- 
ghe della  veste  ch'essa  portava  con  avve- 
nenza e  con  grazia.  E  la  sua  ricca  chioma, 
bruno-dorata  come  il  fiore  deirelicriso,  s'in- 
trecciava fittamente  e  scendeva,  sostenuta 
da  nastri  scintillanti,  dappertutto,  sulla 
fronte  e  le  guance  giù  fino  al  collo  gen- 
tile. Lenta  ella  camminava  e  coi  neri  occhi 
guardando  giù  rag'giava  di  leggiadria,  come 
il  raggio  di  luce  che  abbellisce  la  sera.  Al- 
lora le  donne  che  intrecciavano  corone  e  i 
garzoni  nel  cortile  le  sparsero  fiori  dinanzi, 
gridando  un  sonoro  :  «  Salute  a  te  !  »  A  un 
tratto  lanciò  uno  sguardo  alla  finestra  la 
fanciulla    che    s'allontanava,    rapida,  e  di- 
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Sparve  nel  portico  della  casa  ombrato  da 
colonne. 

«  Vedi  un  po',  disse  il  vecchio,  vedi  Ione, 
la  figlia  di  Arrio  I  Niente  di  più  nobile  può 
vantare  altrove  la  bella  Pompei.  Ala  così 
precipitano  i  tempi  nella  corsa  che  tutto 
trasforma.  Quand'  io  venni  da  Arrio  negli 
anni  passati  a  portargli  vasi  di  mirra  e 
stoffa  di  Tiro,  vi  vidi  tanto  spesso  quali 
avvenenti  fanciulli  e  partecipai  volentieri 
ai  vostri  oriuochi.  A  te  era  sorella  di  latte 
la  ragazza,  e  per  ischerzo  vi  si  chiamava 
nella  casa  Amore  e  Psiche.  Ma  il  fanciullo 
è  divenuto  un  maestro  d'arte  e  come  ver- 
gine brillante  e  come  superba  signora  do- 
minatrice torna  a  casa  la  fanciulla  di  al- 
lora. A  lei  tra  breve  il  padre  sceglierà  uno 
sposo  fra  tutti  i  liberi  della  città  e  i  primi 
dei  ricchi  aspiranti  ». 

E  d'un  tratto  volgendosi  dalla  grata, 
proruppe  lo  schiavo  :  «  Come  s'è  fatta  afosa 
l'aria!  come  ansa  colà  il  monte  impetuoso, 
vomitando  dal  cratere  nugoli  di  fumo  ! 
Sembrano  le  aure  imbevute  di  zolfo  ;  a 
me  duole  il  capo  per  queste  emanazioni 
che  si  diffondono  all'  intorno.  Guarda,  il 
sole  è  al  tramonto,  si  fa  tardi  :  domattina, 
o  ospite  amico,  io  verrò  a  trovarti  presso 
il  mare  e  ti  porterò  la  novella  della  libe- 
razione ». 

A  ciò  quegh  :  «  Hai  fatto  bene  a  richia- 
marmi, poiché  da  molto  indugiavo.  Arri- 
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vederci  ;  tutto  riesca  secondo  il  tuo  desi- 
derio, o  mirabile  giovane  :  possa  il  giorno 
vegnente  essere  per  te  la  festa  della  libera- 
zione !  »  -  Così  disse  il  commerciante,  fé' 
cenno  col  capo  e  si  voltò  subito  per  partire. 
Ma  Euforione  restò  nell'officina:  era  pal- 
lido come  il  marmo,  il  cuore  gli  pulsava 
forte  e  rapido  nel  petto.  Timido  gettò  an- 
cora l'alato  sguardo  nel  cortile,  si  voltò 
via  subito  e  stette  dinanzi  l'immagine  di 
Icaro,  sinistro,  immerso  nell'ombra,  con- 
templando il  poderoso  lavoro.  Quindi  gli 
si  oscurò  sempre  più  la  guancia,  e  fiam- 
meggiando gli  salì  negli  occhi  una  collera 
impetuosa  e  terribile.  «  Pazzo,  ei  gridò, 
tutto  quello  che  tu  ami  è  troppo  lontano, 
troppo  alto  per  te!  E  fino  alle  stelle  tu 
tendi  le  mani  di  schiavo  !  Va'  via,  sogno 
celeste  !  Sia  morto  il  passato,  morto  per 
me  !  »  E  con  impetuosa  mano  s'avventò  alla 
statua  di  Icaro,  la  divelse  e  guastò  ;  cadde 
dalle  spalle  il  maestoso  capo,  ruzzolando 
su  pei  piedi  i  gentili  tratti  del  volto  tri- 
stemente deformi  ;  frusciando  cadde  giù 
una  delle  ali.  giù  dall'alto  stramazzò  la 
spalla  e  il  braccio  e  il  ferro  che  lo  soste- 
neva. -  Ad  un  tratto  come  sbigottito  Eu- 
forione rattenne  la  mano  furente,  gli  s'inor- 
ridì lo  sguardo,  alla  vista  di  quel  figliuolo 
di  Dedalo  così  bruttamente  mutilato,  fran- 
tumato nelle  sue  forme  fiorenti,  dal  tronco 
grigiastro,  mentre  il  capo  era  lì  rigido  e 
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raccapricciante  sul  suolo,  quasi  che  do- 
lente, dallo  sguardo  interrotto,  con  pro- 
fondi sospirisi  lamentasse!  «  Ahimè!  co- 
me tu,  pazzo,  hai  frantumato  nel  nulla  l'im- 
magine della  celeste  aspirazione,  e  come, 
precipitata  dall'alto  la  tua  sacra  forza,  il 
sole  si  spegne  nel  tuo  petto  rinnegandoti 
ogni  cosa!  Icaro  io  fui,  e  tu?  ahi!  tu  ora 
rimani  nella  polvere!  » 

Così  stette  lungamente  il  maestro,  guardò 
immoto  il  confuso  disfacimento  e  dagli  oc- 
chi cascarono  giìi  amare  lagrime  a  lungo 
trattenute,  come  se  ne  sta  un  fuggiasco, 
che  il  rapido  naviglio  allontana  dal  patrio 
lido,  e  che,  appoggiato  all'albero,  l'occhio 
rivolto  ancora  alla  città  nativa,  contempla 
le  sponde  che  si  disperdono,  le  azzurre 
vette  che  scompaiono,  e  tutte  insieme  le 
figure  della  perduta  felicità.  Ma  egli  guarda 
lì  fermo  nei  flutti  del  mare  informe  e  neb- 
bioso e  da  gli  occhi  cadono  le  lagrime  della 
terribile  malinconia. 

Ascolta!  Rimbombò  di  nuovo  il  timballo 
e  sempre  più  vicino  echeggiò  nel  cortile, 
e  risuonò  alla  finestra  il  canto  del  garzone. 
Ma  Euforione  si  affrettò  a  coprire  con  panni 
la  brutta  e  deforme  immagine,  e  trillando 
e  cantando  salì  le  scale  il  caro  lon  e  sor- 
ridente entrò  per  la  porta. 

«  Salute  !  gridò  lieto  il  garzone,  salute  a 
te,  il  più  caro  dei  mortali  !  Il  padre  vuol 
darti  un    saggio  consiglio  per  Topera  ar- 
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tistica  che  Pansa  desidera-  per  sé.  Oggi  si 
banchetta  nella  villa  presso  la  sponda  del 
mare  e  v'interviene  anche  la  sorella  con 
le  donne,  per  godere  il  fresco  refrigerante 
della  sera.  E  tu  non  la  vedesti  ancora,  non 
le  hai  dato  il  benvenuto  :  pure  tutti  quelli 
di  casa  glie  lo  dettero.  Tu  solamente  siedi 
racchiuso  e  muto  nella  ricca  officina  tra 
i  bronzi,  e  quasi  tu  stesso  diventi  per  me 
un  freddo  bronzo.  Vuoi  vedere  la  sorella? 
O  che  cosa  stai  meditando?  Ognuno  la  glo- 
rifica e  tutti  complimentano  la  bella.  An- 
che a  te  essa  porge  il  suo  saluto  e  mi 
disse  in  pari  tempo  ch'io  devo  condurti, 
se  lo  vuoi,  nella  villa  di  sera,  perchè  ti 
dica  avanti  la  festa  di  domani  una  parola 
di  saluto  ^>.  E  il  ragazzo  non  ascoltò  la  ri- 
sposta, ma  agile  saltò  attorno  al  candela- 
bro ammirando  con  gioia  puerile.  «  Oh  come 
tutti  spalancheranno  gli  occhi  su  di  te!  O 
carissimo,  gridò  egli,  nessuna  parolina 
avevo  io  susurrato  alla  sorella,  ed  essa  mi 
domandò  subito  tante  cose  di  questo  o  di 
quell'altro.  Son  sempre  con  lei  e  starei 
sempre  ad  ascoltare  i  racconti  che  sa  farmi 
di  Roma;  com'è  magnifica  e  grande  la  città! 
Essa  mi  portò  anche  molti  regali,  molte 
cassettine  artistiche  di  oro,  di  oro  fino,  e 
molte  vesti  di  oscura  porpora,  ciò  che  tutto 
io  ti  mostrerò  così  com'è  conservato  nella 
camera;  ed  anche  il  timballo.  Ecco,  i  ma- 
gnifici sonagli  son  di  oro  risuonante,  così 
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li  hanno  anche  in  Roma  i  fanciuUi,  quando 
danzano  la  scrosciante  ridda  nelle  feste  bac- 
chiche ».  E  lieto  rise  il  garzone  e  saltellò 
neirofficina,  quindi  usci  fuori  saltando  e 
cantarellando  per  la  porta  spalancata. 

Già  il  sole  s'immergeva  nelle  onde  alla 
roccia  di  Ponza,  che  dietro  la  vetta  della 
verdeggiante  isola  di  Ischia  verso  ponente 
emerge  azzurrognola  dal  mare  come  la  co- 
rolla del  fiore  di  loto.  E  ancora  un  raggio 
fiammante  attraversava  l'aperta  grata  riem- 
piendo del  suo  roseo  lume  l'officina  e  ri- 
schiarando il  candelabro.  E  magicamente 
risplendeva  l'opera  magnifica,  tutte  le  lampa- 
de che  pendevano  in  giro  raggiavano  di  luce. 

Euforione  intanto  guardava  pien  di  me- 
stizia il  bel  fenomeno,  ne,  pieno  di  malin- 
conia, l'opera  sua  prediletta  lo  rallegrava, 
quell'opera  che  a  lui  più  d'ogni  altra  avrebbe 
dovuto  piacere.  Ma  tuttavia  si  calmò  e  si 
addolcì  l'impeto  dell'animo.  D'un  attimo 
gettò  sulla  spalla  la  sua  sopravveste  e  uscì 
fuori  dall'officina  verso  l'aperto,  recando 
nell'animo  virile  la  dolce  figura  del  dolore. 

Età  felice,  quando  ancora  attorno  agli 
occhi  distende  il  velo  il  seducente  Dio  del 
sogno  ;  scorrono  gli  anni,  la  Parca  che 
ronza  lo  toglie  e  allora  si  presenta  grave 
agli  occhi  il  muto  Destino.  Ma  l'amore  si 
diletta  dell'impari  sorte  degli  uomini,  scocca 
allegramente  la  sua  freccia  e  nella  notte 
che  incombe  soffia  le  segrete  vampe  con 
il  battere  delle  ali  dei  sogni. 
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Canto  IL 
AMORE  E  PSICHE. 


Già  la  notte  avvolg'ea  il  mare  e  gli  om- 
brosi monti  della  Campania  che  molle- 
mente s'innalzano  intorno  al  golfo  di  Na- 
poli, ricingendolo  come  ghirlanda,  placidi 
riflettendo  le  cime  nelle  acque  eternamente 
azzmTe.  Sempre  tremola  Tonda  al  bacio 
di  Elio  durante  il  g'iorno,  sempre  nella  tie- 
pida notte  al  bacio  ardente  degli  astri.  Ri- 
splendeva ora  un'intensa  luce  rossastra  sul 
Vesuvio;  nuvole  di  fuoco  aleg'giavano  at- 
torno alla  cresta  del  monte  rumoroso  ;  lon- 
tano se  ne  accendeva  al  riflesso  Tarla  e  lo 
specchio  del  mare;  lontano  nella  campagna 
guizzava  anche  un  chiarore  sulle  terre  di 
Nola,  dove  sempre  Flora  ricopre  i  prati 
e  i  colli  di  olezzanti  germogli  cornee  di 
vampe,  e  Talbero  di  granato  di  Persefone, 
dai  rossi  boccinoli,  arde  dei  riflessi  del  ver- 
miglio fiore  vulcanico.  E  come  se  di  nuovo 
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fosse  emersa  dal  mare  la  sera,  dappertutto 
il  cielo  e  la  terra  divennero  purpurei  per 
il  bagliore  del  Vesuvio. 

Ma  Euforione  passeggiava  lungo  la  spon- 
da del  mare,  solitario  ed  anelante,  con  tre- 
pido piede,  e  spesso  tratteneva  il  passo  ad 
ammirare  estatico  V  incantevole  quadro  not- 
turno di  Pompei.  Scintillanti  risplendevano 
i  templi  e  nitido  il  grandioso  foro;  ros- 
sicci i  pinnacoli  della  città,  i  teatri  e  i  por- 
tici marmorei.  Le  case  allineate  nei  vicoli 
che  si  dilungano  per  diritto,  eleganti  e  pic- 
cole, come  ville  e  palazzine  d'estate,  sem- 
bravano davvero  costrutte  dalle  divinità 
marine  del  golfo,  perchè  vi  abitasse  una 
felice  genia  di  uomini  che  passa  oziosa  i 
giorni  nel  piacere  e  nel  sollazzo,  e  simili 
a  lampade  raccolte  intorno  al  mare  esse 
raggiavano  di  luce.  Anche  scintillanti  nel 
porto  erano  le  navi  nerastre,  che  se  ne 
stavano  ivi  strette  contro  un  argine  di  tufo 
innanzi  all'ancora.  E  con  lo  sguardo  stanco, 
quasi  avesse  trovato  di  là  la  nave  di  Se- 
rapione,  riconoscendola  al  volto  raggiante 
di  Iside,  se  ne  stette  ivi  lungamente  Eu- 
forione e  gli  sembrò  di  vedere  la  nera  fi- 
gura del  commerciante  appoggiato  al  ti- 
mone, in  atto  di  contemplare  le  stelle  del 
polo  e  il  chiarore  del  monte.  E  subito  si 
sottrasse  dalla  curva  insenatura  del  mare, 
come  un  profugo  dai  criminosi  suoi  pen- 
sieri. Ma   per  la  notte   errava  un  rumore 
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insolito  e  strano,  come  se  una  gru  da  lungi 
corresse  sul  mare  con  le  sue  ali  susur- 
ranti  e  l'aria  rìsuonasse  dal  canto  della 
migratrice. 

Lungo  la  sponda  s'ergeva  la  villa  prin- 
cipesca di  Arrio,  in  mezzo  a  un  boschetto 
di  platani  e  di  alti  pini,  d'ogni  intorno  cir- 
condata di  mura,  donde  sporgevano  grossi 
vasi  di  fiori  e  statue  seducenti  di  delicato 
aspetto.  Volentieri  colà  s'intratteneva  il 
ricco  uomo  durante  l'autunno,  per  godere 
dei  suoi  possedimenti  e  dell'incantevole 
campagna:  dal  Sarno  al  mare  si  stendeva 
a  mo'  di  anello  su  anello  il  suo  podere. 
Ciò  che  i  suoi  superbi  antenati  avevano 
per  lo  innanzi  acquistato  in  terra  straniera, 
case  e  campagne  in  Roma,  nell'Apulia,  nel 
Sannio,  ovvero  lung'o  la  spiaggia  veneta, 
tutto  vendè  il  nipote,  col  proposito  di  ac- 
cumulare quivi,  in  terra  natia,  il  suo  co- 
spicuo patrimonio  in  innumerevoli  e  fio- 
renti beni.  E  già  mezza  Pompei  era  sua, 
già  mezzo  Ercolano  gli  apparteneva  ed 
anche  sino  a  Stabia  intorno  alle  falde  del 
\^esuvio  si  prolungava  le  bella  tenuta  di 
Arrio. 

Euforione  si  accostò  ora  pian  piano  alla 
porta  spalancata  ;  oh  come  se  ne  stava  ac- 
canto alla  porta  e  guardava  in  alto  nel 
cielo  radioso,  tutto  agitato,  perchè  mille 
pensieri  gli  turbinavano  nella  mente!  E 
allora  lo  prese  subito  per  mano  l'ilare  lon, 
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il  suo  lon  che  già  lo  aspettava  e  gridò  : 
«  Come  giungi  tardi  anche  tu  !  Pansa  ha  ora 
mandato  a  chiamare  mio  padre,  perchè 
essi  vanno  alle  falde  del  Vesuvio  ad  os- 
servare se  mai  muti  la  cresta  del  cratere, 
di  ciò  avendoci  avvertito  i  timidi  vigna- 
iuoli. Ma  vieni  a  casa,  stiamo  lì  insieme 
a  chiacchierare  un'oretta;  dentro,  nella 
sala,  le  fanciulle  danzano  ancora  delle  al- 
legre danze,  che  provano  per  T  indomani 
secondo  la  moda  di  Roma,  con  canto  giu- 
livo, e  tutte  le  istruisce  la  intelligente  so- 
rella ». 

Così  disse  lon  e  si  avviò  attraverso  le 
arcate  di  bosso  del  giardino,  salendo  la 
mag'nifica  scala  della  casa  che,  fatta  di  pie- 
tra gialla,  si  estendeva  tino  al  portico.  Essi 
ora  attraversarono  l'ombroso  atrio,  dove 
ogni  ospite  si  divertiva  ad  osservare  le  di- 
pinte pareti  e  i  leggiadri  fregi  del  suolo 
risplendente  di  mosaico.  Dalla  sala  echeg- 
giò intanto  un  suono  assai  allegro,  un  cin- 
guettio di  flauti  e  uno  strepito  di  nacchere  ; 
nel  medesimo  tempo  risa  soffocate  di  fan- 
ciulle e  i  passi  cadenzati  di  piedi  sparenti 
nella  danza.  Subito  lon  condusse  nella  ca- 
mera interna  il  ritroso  Euforione  ed  agile 
e  furbo  scappò  fuori  di  balzo  e  si  allon- 
tanò. 

Affascinante  era  la  stanza  e  ombreggiata 
da  una  gradevole  quiete,  cui  rischiarava 
il  fioco  splendore  di  una  lampada  sospesa. 
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D'ogni  intorno,  sulla  rossiccia  parete  co- 
me alla  soffitta  scintillavano  figure  belle  e 
scherzose,  simili  ad  immagmi  della  notte 
che  il  sogno  soavemente  dipinge  ;  poiché 
ivi  un  intelligente  pittore  aveva  profuso 
sulle  pareti  con  senso  artistico  i  colori 
della  poesia.  Qui  sporgevano  di  mezzo  ai 
fiori  maschere  e  svolazzanti  farfalle,  colà 
il  grillo  di  Anacreonte  che  guidava  il  leg- 
giadro carrettino  forzatamente  tirato  al 
passo  da  un  uccello  variopinto  ;  poi  Amo- 
rini, che  sedevano  trasognati  accanto  alla 
peschiera,  adescando  i  pesci  i  quali  si  di- 
menavano nell'onda  di  cristallo.  Ma  a  pre- 
ferenza delle  altre  seducevano  lo  sguardo 
quelle  Menadi  sul  fondo  nerastro,  che  dol- 
cemente si  libravano  nel  velo  ondulato  e 
spargevano  scherzose  la  serica  chiom.a  alle 
aure,  con  gli  occhi  fisi  in  alto,  come  se 
beate  volassero  al  cielo.  Tutto  era  ricco 
all'intorno  e  disposto  in  un  cumulo  di  bel- 
lezze. Dappertutto  scintillava  oro,  dapper- 
tutto avorio,  perle  e  lapislazzuli  ;  dapper- 
tutto era  un  leggiadro  ornamento  di  sto- 
viglie, di  tavole  e  di  armadi.  E  là  scorreva 
gorgogliando  da  un'arcuata  nicchia  la  polla 
di  acqua  fresca  giù  nella  conchiglia,  che 
una  ninfa  di  marmo  ginocchioni  le  offriva, 
una  figura  del  celebre  artista  Menandro. 
Nel  mezzo  era  una  tavola  collocata  pro- 
prio sotto  la  lampada,  incastonata  in  ala- 
bastro ;  lucida  risplendeva  la  lastra  come 
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la  luna.  Ma  essa  non  portava  alcun  fregio^ 
come  sempre  la  desiderano  le  fanciulle,  vo- 
lentieri mettendo  in  mostra  delle  cosette 
per  farle  vedere,  le  cassettine  o  le  figurine 
di  oro  e  le  variopinte  conchiglie  del  mare. 
Sopra  vi  splendeva  soltanto  un  vaso  d'un- 
guenti, conformato  a  mo'  di  tulipano,  da 
un  bel  calice  ricurvo,  come  quando  esso, 
l'Ebe  dei  fiori,  dopo  che  s'è  imbevuto  di 
rugiada,  ne  porge  alla  cicala.  Non  però  si 
sorreggeva  sul  gambo,  che  una  Pandora 
lo  teneva  nelle  mani  sollevate,  e  sul  co- 
perchio si  vedeva  raffigurata  Venere  come 
quando  usciva  dal  bagno.  Pien  di  gioia  il 
maestro  riconobbe  la  sua  opera  e  subita 
la  prese  dalla  tavola  fra  le  mani,  quell'o- 
pera che  una  volta,  in  un'ora  di  tristezza, 
aveva  egli  stesso  modellata  e  data  a  Ione 
come  ricordo  del  commiato. 

A  un  tratto  stridè  la  porta,  una  veste 
ondeggiante  dette  un  fruscio  e  la  padrona^ 
Ione,  la  figlia  di  Arrio,  si  fermò  subito  da- 
vanti a  colui  che  estatico  la  contemplava. 
Come  una  diva,  stava  lì  commossa  l'alta 
e  piena  figura  della  compagna  d'infanzia. 
Stupefatta  l'avvenente  fanciulla  guardò  Eu- 
forione,  egli  alzò  gli  occhi  e  si  confuse, 
poi  con  gli  occhi  fisi  a  terra  rimase  per- 
plesso, con  la  bella  immagine  di  Pandora 
fra  le  mani,  come  s'ei  fosse  venuto,  timido 
oblatore  del  cuore,  per  offrirle  la  figura  e 
lei  per  prenderla  nella  mano. 


«  Come  tu  pure,  diss'ella  sorridendo,  mi 
richiami  ora  quell'età  in  cui  congedandoti 
e  separandoti  da  me  m'oflfristi  Topera  scul- 
toria !  Innanzi  a  me  tu  stavi  allora  come 
adesso  nella  medesima  camera,  di  sera,  ed 
io  con  piacere  ricevetti  dalle  tue  mani  l'o- 
pera che  mi  si  offriva.  Vedi,  son  già  pas- 
sati e  trascorsi  gli  anni,  eccomi  di  bel 
nuovo,  tu  mi  t'aggiri  dinanzi  di  bel  nuovo 
nella  medesima  parvenza,  come  se  sul  no- 
stro capo  si  fossero  fermate  le  ore.  Sì.  sem- 
pre come  un  oblatore,  o  Euforione,  tu  mi 
passasti  davanti,  ed  ora  così  ritorni,  come 
un  donatore  a  chi  è  povera  di  doni  ». 

Ma  il  giovane  confuso  aprì  i  neri  e  vi- 
vidi occhi  e  li  abbassò  di  nuovo,  quindi 
grave  così  parlò  :  «  Ben  fermo  è  il  tempo  che 
incessantemente  trasforma  tutte  le  cose, 
per  colui  che  resta  solo,  sempre  stretto 
dal  cerchio  uniforme  del  giorno  :  come  po- 
trebbe il  tempo  ed  il  mondo  cambiarlo? 
Taciturno  ei  custodisce  i  sacri  tesori  della 
ricordanza  e,  fedele  a  se  medesimo,  prova 
gli  stessi  piaceri  ed  anche  gli  stessi  dolori. 
Pure  a  chi  spensierato  passa  i  lunghi  e 
instabili  giorni,  lieto  godendo  la  piena  vi- 
sione del  mondo  e  della  vita,  ben  dilegua 
il  passato  come  una  nera  e  sperdentesi  im- 
magine di  sogno.  iVnch'ei  però  s'allontana, 
torna  di  nuovo  a  casa,  poco  la  riconosce 
e  non  più  gli  è  sufficiente  una  piccola  cer- 
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chia.  Così   sei  anche  tu  mutata  per  me,  o 
nobile  padrona  ». 

A  ciò  subito  rispose  la  giovane  con  as- 
sennata parola  :  «  Sì  I  ben  vissi  in  Roma  i 
volubili  anni,  lontana  dalla  patria  e  dagli 
ottimi  amici  ;  così  volle  mio  padre,  allor- 
ché rimasi  orfana  sì  per  tempo  con  la  per- 
dita della  madre  affettuosa.  Magnifica  è  la 
città  e  g'rande  e  oltre  ogni  dire  abbagliante 
la  vita  che  vi  serpeggia,  però  mi  spaventa 
la  confusione  della  folla.  Roma  rassomiglia 
al  caos,  dove  tutto  s'agita  e  si  dimena  con- 
fusamente. Spesso  mi  tremava  il  cuore  colà, 
ed  io  mi  sentiva  sola,  pazzo  il  mondo  sem- 
bravami,  falsa  ogni  umana  attività.  Ma  la 
zia  mi  canzonava  spesso  schernendomi  con 
pungenti  parole,  mentre  io  sospiravo  la 
patria  più  bella.  Copiose  lagrime  versavo, 
così  spesso  mi  richiamava  al  pensiero  la 
bella  Pompei  e  il  golfo  e  la  placida  spiag- 
gia e  questa  casa  con  i  variopinti  cubicoli. 
Sì,  i  miei  mesti  pensieri  ritornavano  spesso 
sospirosi  da  Roma  all'età  della  felice  fan- 
ciullezza trascorsa  nella  patria,  così  come 
le  rondini  ritornano  in  primavera  in  cerca 
del  nido  ove  crebbero  senza  pena,  godendo 
degli  scherzi  del  sole.  Ma  morì,  ohimè!  la 
tua  carissima  madre  Serena,  la  mia  fede- 
lissima dama,  a  cui  tutto  io  confidavo.  Ora 
ella  riposa  lontano  in  Roma,  lungo  la  via 
Appia  e  non  più  guarda  il  figlio,  consolan- 
dogli l'afflitto  cuore  coi  suoi  sguardi  amo- 


rosi.  Ma  un'amichevole  parola  di  saluto  an- 
ch'io voleva  dirti,  perchè  domani  non  mi 
stessi  dinanzi  pieno  di  ugg-ioso  rimprovero» 
quando  converranno  a  festa  nella  sala  i 
nobili  amici  ». 

Come  quando  un  suono  sprigionandosi 
da  flauto  eolico  nella  sera,  penetra  giù  nel 
cuore  e  vi  desta  il  soave  desiderio  d'un 
sogno  beato,  così  volava  a  lui  la  parola, 
quella  voce  melodiosa.  <:  Ma  perchè  io  dovrei 
sembrare  afflitto?  E  non  mi  son  io,  così 
gridò  egli,  rischiarato  g*li  anni  alla  luce  di 
quel  giorno  sospirato?  Ecco,  già  esso  s'av- 
vicina e  sarà  anche  per  me  un  giorno  di 
festa,  colà,  nella  sala  addobbata  del  padre, 
poiché  tu,  nobile,  mi  concedi  una  parte 
della  festa  con  l'amica  e  incoraggiante 
parola  >. 

Ma  Ione  rivolse  rapida  da  lui  lo  sguardo 
lampeggiante,  guardò  nella  notte  piena  di 
scintillio  che  si  stendeva  purpurea  sul  mare 
vaporoso,  e  rossa  copriva  come  di  fuoco 
i  neri  cipressi  e  le  cime  dei  pini;  non  spi- 
rava in  nessun  luogo  un  alito  di  vento, 
ma  il  mare  mugg'hiava  e  si  sentiva  il  fran- 
gere delle  onde.  A  un  tratto  disse  la  fan- 
ciulla :  «  Come  è  diventato  a  me  estraneo  il 
mondo,  tutto  all'intorno  sembra  mutato  al 
mio  spirito  cosciente,  altra  la  sorte  degli 
uomini  nella  loro  fortuna  privata.  Anche 
tu  m'appari  un  altro,  io  ora  veggo  la  tua 
veste  di  schiavo  ;  ciò  che  mai  ha  rattristato 
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per  lo  innanzi  là  mia  anima  indifferente, 
ora  invece  mi  eccita  malinconia  nel  ritro- 
varti così  tetro  e  addolorato,  con  l'imma- 
gine del  silenzioso  affanno  nel  volto,  che 
mi  pesa  sull'animo  come  un  tacito  e  accu- 
sante rimprovero.  Giacche  veramente  un 
Dio  ti  ha  fornito  d'un  senso  superiore,  pre- 
standoti i  doni  celesti  a  preferenza  degli 
altri  uomini  ordinari.  Ma  la  natura  non 
rista  mai  nel  petto  d'un  uomo  insigne,  essa 
s'agita  continuamente  ;  perciò  ei  deve  la- 
vorare e  modellare,  trasfondendo  nella  vita 
la  forza  divina,  acciò  un  tempo  la  poste- 
rità glorificante  lo  accolga  nel  novero  degb* 
uomini  migliori.  Tutto  ciò  ho  io  conside- 
rato piena  di  affanno  fin  dal  mio  ritorno, 
da  che  tu  mi  apparisti  ed  io  vidi  la  tua 
triste  natura,  sì  che  a  mala  pena  potetti 
riconoscere  l'amico  e  l'allegro  compagno. 
Molto  mi  riferì  anche  il  fratello  e  molte 
cose  ei  mi  narrò,  come  tu  eseguissi  nel- 
l'oflicina  una  immagine  in  argilla,  perch'io 
ne  afferrassi  il  senso  nello  spirito  presago, 
intendendo  il  tuo  animo  sospiroso  e  i  tuoi 
segreti  ed  agitati  pensieri.  Ma  ascolta  la 
mia  parola,  che  questo  io  volea  dirti.  Sup- 
plice io  cinsi  le  ginocchia  del  padre,  con 
mesta  preghiera  implorai  da  lui  il  tuo  ri- 
scatto, perchè  liberato  dalla  triste  schiavitù, 
libero  ne  andassi  nel  mondo,  lasciando  la 
piccola  Pompei,  per  ammirare  altre  città, 
dove  son  riuniti    degli    uomini    eccellenti. 
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Che  se  anche  malvolentieri,  pure  mio  padre 
mi  accontenterà  domani  nel  desiderio,  com- 
mosso dalla  potente  gioia  del  dì  festivo  >>. 
Ma  Euforione  rimase  come  sbalordito  dal 
suono  della  parola;  sul  suo  volto  si  diffuse 
il  pallore  della  morte  e  con  impeto  tese  in 
alto  le  mani,  esclamando:  «Come  mai, 
Ione,  hai  escog'itato  di  darmi  questo  dolore, 
facendomi  errare  in  terra  deserta,  quale  un 
girovago  fuggiasco?  Assai  egregiamente 
ricinge  Tuomo  la  magnifica  corona  della 
libertà,  e  per  lui  essa  è  il  colmo  della  forza, 
il  suggello  e  la  consacrazione  delle  opere. 
Ahimè  I  io  la  desiderai  ardentemente  per 
l'amore  alla  santa  arte  figurativa,  che  la 
Musa  infondeva  nel  cuore  a  me,  disgraziato 
schiavo,  acciò  gli  altri  non  avessero  a  di- 
leggiare l'opera  del  mio  lavoro  manuale, 
schernendo  anche  le  mie  produzioni  per 
questa  oscura  veste.  Perciò  io  muto  lavo- 
rando mi  esercitai  nell'arte  nelle  ore  di 
mestizia,  senza  sosta  meditai  e  lavorai  per 
chetare  il  demone  nel  petto.  Sperai  un 
giorno  la  redenzione,  sappilo  bene,  o  pa- 
drona; la  sperai  dalla  tua  festa  se  mai  al- 
lora il  magnanimo  genitore  rimunerasse 
con  la  libertà  quell'opera  che  segretamente 
meditai,  di  e  notti  intento  ad  eseguire  la 
degna  produzione.  Vedi,  eran  confusi  pen- 
sieri, era  un  puerile  dolore  soltanto,  ali- 
mentato nel  petto  da  un  vago  ed  instabile 
desiderio.  E  prima  che  mi  si  allontanasse 
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dal  tuo  viso  animatore,  cacciandomi  nel 
mondo,  io  sommergerei  nelle  profondità 
del  mare  il  mio  lavoro  piia  diletto,  perchè 
non  beasse  della  sua  magnitìcenza  alcun 
occhio  umano.  Tu  pur  mi  fosti  la  Musa 
dell'arte  e  la  Musa  della  vita,  o  padrona, 
che  per  tempo  mi  dischiuse  il  cielo  del 
bello  con  fervore  e  m'apprese  le  opere  della 
grazia  celestiale.  Giacche  mi  ridestasti  nel- 
l'animo giovanile  lo  spirito  informatore  per 
Tarte  creatrice,  e  mi  guidasti  le  timide 
mani,  allorché,  fanciullo,  vegliai  accanto 
al  padre  nella  sua  officina  dedalica,  quand'ei 
faceva  del  nero  metallo  una  immagine  ma- 
ravigliosa. 

«  Serio  e  muto  egli  lavorava  senza  posa 
con  le  artistiche  mani.  Fu  allora  ch'io  mo- 
dellai nella  duttile  cera  una  seducente  opera 
plastica  e  te  la  offrii,  felice  e  orgoglioso 
come  un  artista.  E  l'entusiasmo  m'invase 
il  petto,  l'opera  sinceramente  ti  piacque; 
e  un'altra  ne  meditai  e  lieto  te  l'offrii,  e 
COSI  divenni  un  modellatore  di  giocattoli 
e  gingilli.  Poiché  la  tua  immagine  pendeva 
sempre  nel  mio  pensiero,  la  tua  vita  s'in- 
trecciava sempre  alla  mia  opera.  Allora 
mi  si  fece  leggera  la  mano,  e  germogli 
da  germogli  eruppero  potentemente  dal 
mio  spirito  entusiasta,  tanto  che  mio  padre 
se  ne  meravigliò  ed  anche  Arrio,  il  tuo 
austero  genitore,  mi  accolse  nel  cuore 
come  un  suo  figliuolo.  Ma  venne  il  tempo 
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desolante,  tu  ne  andasti  via  e  si  dileofuò 
ben  presto  anche  il  mio  Genio  nella  notte 
buia  del  dubbio.  L'anima,  contristata  da 
strane  visioni,  mi  si  vuotò  d'immag^ini,  e 
allora  indossai  dapprima  questa  veste  di 
schiavo  che  umilia,  sentii  come  tante  catene 
a  me  d'intorno  e  piegai  il  cuore  sotto  il 
giogo  della  servitù. 

«  Lasciami  tacer  di  quel  tempo^  che  ora- 
mai è  di  già  passato  ;  libero  ora  io  son  di- 
venuto, come  chi  a  lungo  languì  in  una 
torre  umidiccia,  ma  la  porta  gli  si  apre  e 
gli  aleg'gia  subito  dentro  un  raggio  del- 
l'eterea luce  e  un  soffio  della  vitale  pri- 
mavera. 

«  Ciò  non  accada,  Ione  !  non  mai  io  svesta 
questa  tunica  di  schiavo  ;  la  libertà  mi  sem- 
brerebbe pur  simile  alla  morte  e  il  mondo 
mi  apparirebbe  d'intorno  come  la  notte  de- 
serta e  un  carcere  tetro  e  privo  di  stelle. 
Io  lo  so  bene,  tuo  padre  ti  eleggerà  ben 
presto  uno  sposo  fra  i  giovani  e  il  primo 
dei  ricchi  aspiranti  ;  allora,  quando  tu  an- 
drai sposa  al  focolare  di  lui,  oh  lasciami 
ancora  adornare  con  arte  e  con  molte  im- 
magini la  tua  casa,  affinchè  di  me  ti  ram- 
menti, del  compagno  della  passata  fan- 
ciullezza I  » 

Così  ei  proruppe  e  dagli  occhi  lampeg- 
g'iarono  dolorosi  sguardi. 

E  con  tremula  voce  replicò  la  vezzosa 
fanciulla,  mente  nel  petto  ansante  e  com- 
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mosso  il  cuore  le  fremeva:  «  Qualche  cosa 
di  strano  mi  par  di  avvertire,  come  se  la 
terra  leggermente  mi  tremasse  sotto  ai 
piedi  e  il  capo  mi  si  assopisse  nei  sogni. 
Afosa  è  Taria  quaggiù,  e  la  notte  accesa 
risplende  febbrilmente  nel  cielo:  di  nuovo 
mi  scende  nell'animo  la  strana  visione,  l'im- 
magine che  ieri  notte  s'aggirava  attorno 
al  mio  letto.  Ma  io  lo  so  bene  :  era  il  mio 
proprio  pensiero,  poiché  tanto  mi  disse  mio 
fratello  della  figura  di  Icaro.  Ecco  :  piena 
di  ambascia  io  sedevo  nella  notte  là,  sul 
monte,  dove  gli  si  arrossa  in  alto  la  vora- 
ofine,  il  terribile  cratere.  Fosca  era  d'opfni 
mtorno  la  pianura  coperta  di  cenere  sol- 
furea;  nero  si  stendeva  al  di  sotto  il  mare 
e  solo  un  astro  scintillava  nel  cielo,  men- 
tre un  fuoco  di  fumante  lava  mi  circon- 
dava accerchiandomi.  Ad  un  tratto  tu  mi 
apparisti  dinanzi,  con  due  raggianti  ali  ar- 
cuate sulla  spalla,  e  tenevi  ancora  pronta 
nelle  mani  un'altra  ala  a  dicevi:  ''Fino  a 
quando  dovrò  io  portare  le  catene,  o  Ione? 
Tu  venisti,  eppur  tutto  hai  dimenticato  ; 
ma  io  feci  per  me  le  ali  ed  anche  per  te, 
o  padrona.  Vieni,  noi  voleremo  lontano  sui 
flutti  ondeggianti  del  mare,  prima  che  il 
fuoco  del  Vesuvio  ci  consumi  le  ali."  E  tu 
m'afferrasti,  con  te  andai  via...  e  mi  sve- 
gliai ». 

Così  la  fanciulla  e  subito   sbigottita   ri- 
prese in  tono  grave  :  <'  Che  cosa  mai  io  ti 
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dico!  non  so  dirti  quest'ogg-i  una  parola 
assennata,  così  mi  vaneggiano  i  sensi  co- 
me in  sogno  per  Tafa  dell'aria  e  il  caldo 
del  vento  libico.  Bell'e  passati  son  ora  per 
sempre  i  cari  giorni  della  fanciullezza,  e 
noi  stiamo  come  amici  sulle  rive  separa- 
trici  del  fiume,  che  si  fanno  i  segni  delFad- 
dio.  Sì,  ben  lo  so  io,  il  bene  a  noi  sembra 
più  spesso  un  male,  che  sovente  gli  Dei 
avviluppano  la  felicità  in  una  nera  nuvola^ 
e  il  nobile  animo  si  piega  devoto  ad  ogni 
destino.  Egregiamente  risoluto  esso  adem- 
pie a  tutto  ciò  che  sempre  esigono  i  cele- 
sti, finche  limpida  gli  si  apre  la  via  a  una 
meta  più  bella.  Ecco,  io  son  venuta,  tu 
devi  pur  andare,  o  amico,  tosto  che  do- 
mani, in  ricorrenza  della  festa,  mio  padre 
soddisfarà  al  mio  vivissimo  desiderio.  Oh 
sappi  pure  che  ben  volentieri  ti  ricorde- 
ranno gli  amici  ed  anch'io  serberò  di  te 
una  eterna  memoria.  E  adesso  permetti, 
o  Euforione,  ch'io  taccia  e  me  ne  vada  ». 

Ma  nella  stessa  guisa  che,  subito  sciolto 
dalla  stretta  del  sogno,  si  leva  il  dormiente, 
al  quale  battendo  sul  capo  l'ambrosio  rag- 
gio di  luce  desta  gli  spiriti  assopiti,  e  chiara 
albeggia  la  coscienza,  così  ben  presto  si 
svegliò  il  cuore  nel  petto  del  giovane.  Pien 
di  dolore,  ma  nel  medesimo  tempo  pieno 
di  beatitudine,  egli  alzò  in  alto  lo  sguardo, 
quindi  abbassò  il  capo  e  tacque,  stringendo 
più  forte  le  mani   al   petto.   Ed   ambedue 
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tacquero  e  stettero,  i  due  bellissimi  gio- 
vani, Tun  contro  Taltro  silenziosi;  pure  tra 
questi  due  cari  giovani  invisibile  se  ne  stava 
sorridente  il  celeste  mago  Amore  e  qua  e 
là  li  toccava,  annodando  l'ambascia  dei  loro 
cuori.  E  sospirarono  le  onde  del  mare  pro- 
fondamente ;  tranquille  stavan  le  aure  ed 
un'afa  era  nel  cielo  fiammante.  E  la  luce 
del  Vesuvio  cadde  d'improvviso,  d'un  in- 
solito chiarore,  nella  stanza  semioscura  e 
aleggiò  luminosa  abbagliando  le  due  gio- 
vani figure  ;  un  rumore  sordo  rimbombò 
in  alto,  come  se  tremasse  profondamente 
convulsa  la  terra  febbricitante. 

E  Ione  guardò  in  viso  all'amico,  vide  i 
nobili  lineamenti  impalliditi,  gli  occhi  le 
s'intorbidarono  ad  un  tratto,  tese  in  alto  le 
mani  ed  esclamò:  <-  Addio,  Euforione  !  »  Ed 
egli  le  prese  e  le  tenne  serrate  le  mani  pul- 
santi e  sempre  più  caldo  si  sentì  scorrere 
il  sangue  nelle  sue,  e  sotto  ai  piedi  gli 
parve  traballare  la  terra  convulsa. 

Già  tuonava  cupo  cupo  nell'aria,  da  per 
ogni  dove,  negli  abissi  ;  come  un  murmure 
rimbombava  nel  cielo  e  tuonava  nella  vo- 
raofine  del  monte.  Allora  si  senti  come  un 
tremito  più  volte  ripetuto,  cigolò  la  casa, 
tremarono  rintronando  le  mura,  vacilla- 
rono le  colonne  con  sonoro  rimbombo  e 
il  suolo  ondeggiò  come  i  flutti. 

Come  sull'orlo  solfo-spirante  delPAverno 
sen  vanno  a  volo  barcollando  per  l'esala- 
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zione  le  rondini  pig'olanti  e  stordite  sulla 
rossa  arena,  cui  solcano  con  le  prensili  ali, 
così  vacillò  la  fanciulla  alla  scossa  delle 
aure  elettriche,  così  barcollò  e  cadde  sulla 
spalla  deiramico.  Caddero  sul  petto  di  lui 
i  morbidi  riccioli  di  Ione,  sul  cuore  gli  fiam- 
mava  il  capo  divino,  mentr'essa,  sostenen- 
dosi, g'ii  avvinghiava  le  nitide  braccia,  e 
Taltro,  tremante,  la  stringeva  forte  e  stava 
come  stordito  nei  sensi  :  per  la  scossa  di 
terremoto  il  mondo  vacillava  intorno.  Egli 
era  come  rapito  e  solo  gli  sembrava  che 
il  cuore  ondeggiante  sprofondasse  nel  flutto 
della  dolorosa  sventura.  Sulla  loro  bocca 
Amore  spicciolava  come  fiori  parole  inter- 
rotte, spargendo  intorno  esclamazioni  e 
grida  e  il  bisbiglio  dei  sacri  nomi  dell'a- 
more :  i  nomi  di  Euforione  e  di  Ione. 

Voci  risuonarono  nella  casa,  voci  di  fan- 
ciulle altosquillanti,  e  subito  nella  porta 
balzò  fuori  gridando  il  trepido  lon:  «  Guai 
a  noi  !  guai  I  così  proruppe  ;  la  casa  tra- 
balla rovinando  a  precipizio,  lassù  vomita 
fiamma  il  monte  e  tutto  ricopre  di  torrenti 
di  fuoco  ;  ma  il  padre  ha  fatto  or  ora  a  noi 
ritorno  per  il  giardino».  E  appena  ave^'a 
pronunziato  queste  parole,  appena  avevano 
sciolto  le  mani  quei  due,  quando  ecco  pre- 
sentarsi in  fretta  sulla  porta  il  padre.  Ar- 
no, ritto  nel  capo  e  nella  persona,  ravvolto 
in  una  tog'a  increspata,  serio  e  imperioso 
all'aspetto.  Ei  però  non  s'accorse  del  con- 
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fuso  sembiante  dei  due  giovani,  troppo  sog- 
giogato egli  era  dall'orrore  dei  sensi  ;  solo 
s'avvide  che  la  figlia  se  ne  scappò  rapida 
nella  stanza  attigua  e  che  con  gli  occhi 
tìssi  giù  a  terra  se  ne  stava  davanti  a  lui 
nella  stanza  l'acceso  Euforione.  Con  im- 
perioso e  interrogante  sguardo  fiso  il  ta- 
cito schiavo,  e  non  iracondo  ma  austero 
pronunziò  queste  vibrate  parole:  «  A  che  tu 
mai  qui  ti  trattieni  nel  gineceo,  o  garzone, 
audacemente  inoltrandoviti?  Così  tu  atten- 
desti al  mio  cenno?  Altro  luogo  ti  si  con- 
faceva, nel  cortile  o  nel  portico  fra  il  ri- 
manente stuolo  degli  schiavi,  perchè  nessun 
atto  sconveniente  deve  turbarmi  la  disci- 
plina e  la  regola  della  nobile  casa.  E  fa' 
in  modo  di  non  eccitarmi  all'ira,  assotti- 
gliandoti il  benefizio  degli  amichevoli  doni; 
nessun  altro  infatti  si  vanta  dei  favori  che 
Arrio  e  i  figli  della  casa  a  te  concedono. 
Orsù,  via,  o  garzone,  e  lesto  confondimi  tutti 
pel  giorno  di  domani,  o  greco,  con  le  tue 
eccellenti  e  famose  opere  ».  Così  disse  e  se- 
guì in  fretta  la  figliuola  nella  stanza  at- 
tigua. 

Mail  giovane  era  ancora  come  inebriato, 
ancora  come  nel  sogno.  A  mezzo  soltanto 
comprese  la  voce  di  Arrio  e  a  mezzo  solo 
l'afflisse  la  parola  di  lui:  così  ei  se  ne  stava 
immerso  in  una  profonda  contemplazione. 
Ma  subito  con  grido  eccitante  lo  prese  per 
mano  il  fanciullo  e  lo  condusse  fuori  nel 


-  175  - 

giardino  attraverso  l'atrio  aperto.  Com'egli 
uscì  fuori  nel  buio  fiamme-spirante  del  giar- 
dino, stranamente  avvolto  da  una  luce  cre- 
puscolare, e  vide  la  mobile  vampa  sospesa 
estendersi  in  alto  sul  cielo,  sulla  terra  e 
sul  mare,  quasi  che  il  suo  spirito  fosse 
sciolto  dall'essere,  gli  parve  di  fuggire 
lungo  il  cielo,  simile  ad  Icaro,  in  estasi 
beata  sulle  ali  di  Aurora. 


Gregorovius,  Passeggiate  per  l'Italia.  12 
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Canto  III. 
PALLADE  ATENA. 


Canzone,  prima  che  tu  t'allontani  con 
la  mutevole  lampada  della  vita,  va\  mo- 
strati lieta  in  mio  nome  ai  lontani  amanti 
e  dispensa  corone  di  dolce  ulivo  e  così 
parla  :  «  Salute  a  voi,  o  nobili  e  pochi  !  Voi 
alimentate  sempre  nel  petto  le  fiamme 
ideali  e  fuggite  la  vanità  e  le  tristi  con- 
suetudini del  giorno.  Non  vi  manchi  mai 
la  luce  nella  vita,  mai  la  gioia  del  cuore. 
Alla  vostra  casa  fiorente  batta  sempre  pro- 
pizia l'Aurora  e  v'  introduca  nella  casa  le 
Ore  celesti.  Ed  alle  feste  siano  invitati  come 
ospiti  gli  Dei,  per  distribuire  i  doni  del- 
l'amore ed  esaudire  i  prudenti  desideri  ». 

Deserta  era  quel  giorno  Pompei  ed  oscura 
nella  festa  di  Ione,  l'aria  cupa  ed  il  mare 
come  spento  nell'afa  plumbea.  Senza  vampe 
il  Vesuvio,  e  il  suo  capo  era  velato  da  una 
nube  fulva,  che  il  vento  del  sud  spingeva 
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in  alto  verso  il  cielo.  E  come  se  errasse 
il  Sonno  per  le  vie  e  le  case  di  Pompei, 
sembravano  irrig"iditi  la  città  e  il  lavoro 
dei  solerti  cittadini.  Non  un  rumore  risuo- 
nava dal  porto,  né  nel  mercato,  ne  nel- 
l'officina come  altre  volte,  quando  il  pieno 
giorno  incitava  gli  uomini  al  moto  :  così 
incombeva  l'aria  e  Taccidia  del  vento  che 
snerva. 

Pure  chi  a  passo  premuroso  fosse  an- 
dato nel  sobborgo  Augusto  Felice,  accanto 
a  quei  palagi  e  lungo  i  frondosi  giardini, 
si  sarebbe  soffermato  subito  alla  casa  di 
Arrio  ed  avrebbe  origliato  lungi  nei  por- 
tici, tutti  ornati  di  nastri  e  fiori.  Alto  vi 
giubilava  il  canto,  cui  si  mischiava  il  suono 
allegro  dei  flauti  lidi  e  il  tintinnio  del  me- 
tallo e  delle  arpe  sonore.  Garzoni  in  vesti 
variopinte  e  graziose  fanciulle  si  vedevano 
agili  portare  le  vivande  attraverso  il  fitto 
delle  colonne.  Ed  echeggiava  sensibilmente 
un  ronzio  dalle  aperte  sale,  dove,  appog- 
giati su  cuscini  e  su  coltri  di  Tiro,  uomini 
e  donne  accomunati  si  divertivano  a  ban- 
chetto, festeggiando  il  ritorno  di  Ione  in- 
sieme col  lauto  trattamento  di  Arrio. 

Euforione  se  ne  stava  adesso  nelTatrio, 
cupo  origliando  ai  suoni  delle  festa,  solo, 
in  preda  ai  pensieri  del  suo  cuore.  Intorno 
s'aggiravano  i  compagni,  i  maestri  di  utili 
arti,  l'orgoglio  di  Arrio  e  il  fior  fiore  delle 
magnifiche    officine,   ch'egli    aveva   di  per 
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sè  Stesso  anche  accresciuto,  dopo  averlo 
ereditato  dal  padre;  perchè  tutto  quel  che 
di  meglio  ciascuno  potè  modellare  con  pre- 
murosa cura,  gli  parve  ora  giusto  di  con- 
sacrare alla  festa  ed  agli  ospiti  degni.  Tutti, 
cautamente,  tenevano  nelle  mani  dinanzi 
a  sè  un  lavoro  artistico,  chi  un' immagine 
a  mosaico,  chi  un  vaso  con  le  anse,  un 
altro  gioielli  scintillanti  e  collane  di  rossi 
coralli;  Tuno  un  tessuto  filato  in  oro,  que- 
sti le  gemme  che  abilmente  scavò  nel  san- 
guigno diaspro  di  Cipro  ovvero  nel  criso- 
lito   e  negli  strati  deironice  leg'giadra. 

Ma  Euforione  se  ne  stava,  pieno  di  gra- 
zia, nella  turba  dei  molti  compagni,  con 
le  mani  appog'giate  alFalto  candelabro,  al 
suo  incantevole  lavoro;  perchè  questo, 
messo  da  lui  in  disparte,  spiccava  come 
un  enigma,  ravvolto  in  una  nivea  tela  di 
hno.  In  tutto  ei  sembrava  mutato  e  la  sua 
nera  e  ricciuta  chioma  si  levava  libera- 
mente su  gli  altri,  con  una  tranquilla  se- 
rietà. E  non  parlava,  per  quanto  tutti,  avidi 
di  desiderio,  mormorassero  fra  loro,  spe- 
rando ognuno  la  ricompensa,  sia  della  li- 
bertà, sia  d'un  dono  qualsivoglia.  Nel  petto 
però  gli  batteva  spesso  il  cuore  come  in 
estasi,  quando  risuonava  il  melodioso  nome 
di  Ione;  allora  gli  pulsava  più  rapido,  ma 
subito  frenava  la  piena  del  sentimento,  pa- 
rendogli già  di  essere  a  bordo  della  nave 


—  180  — 

di  Serapione  e  di  vedere  le  onde  giù  cor- 
rere frettolosamente  all'estraneo  lido. 

Passavano  le  ore  per  quelli  che  ivi  aspet- 
tavano ansiosi  enumerando  le  fasi  della 
festa:  mimi  e  cori  di  danzatori  in  giro  si 
^'edevano  andare  e  venire  ;  quand'ecco  si 
accostò  ammiccando  l'ordinatore  Peisan- 
dro,  e  subito  introdusse  nella  sala  i  volen- 
terosi uomini  coi  doni.  Com'essi  entrarono, 
mettendosi  in  fila  lungo  le  rilucenti  co- 
lonne, gli  sguardi  del  giovane  corsero  ben 
presto  sulla  sala,  ed  ei  vide  presso  il  pa- 
dre Arrio  la  figlia  maestosa  :  severa  e  seria 
ella  lo  guardò  coi  neri   occhi. 

Ad  un  tratto  con  queste  parole  si  ri- 
volse agli  ospiti  il  magnifico  padron  di 
casa:  «  Vedete,  o  amici,  i  figliuoli  di  De- 
dalo si  son  presentati  per  offrire  doni  alla 
festa,  le  pregevoli  opere  della  Grazia.  Orsìi 
avvicinatevi,  o  uomini,  e  mostrate  come 
anche  nella  mia  casa  Pallade  Atena  abbia 
compiuto  con  arte  cose  belle  ed  eccellenti. 
E  ciascuno  a  cui  sarà  fatto  dono  mi  esalti, 
lodandomi  di  avermi  saputo  asservire  lo 
stesso  Fidia  e  Zeusi  ». 

Disse,  e  i  giovani  presentarono  le  gra- 
ziose opere  della  bellezza,  che  il  padrone 
distribuì  in  dono  agli  ospiti.  E  intorno  pas- 
savano i  regali  :  con  compiacenza  lodavano 
gli  uomini  e  le  donne  ora  urne  magnifi- 
camente ornate  e  vasi  d'alabastro,  ora  nappi 
da  belletto  e  specchi  di  bronzo  ben  cesel- 
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lato  ;  volentieri  essi  lodavano  fermagli  e 
corni  con  allegoriche  e  gioviali  figure,  ov- 
vero vasi  d'oro  e  di  ambra  artisticamente 
levigata. 

A  un  tratto  Ipato,  fanciullo  ancora  negli 
anni,  eppure  assai  pratico  a  dipingere  sulle 
tavolette  i  miti  del  poeta  ellenico,  portò 
un  quadro  a  colori,  un  grosso  quadro  lu- 
meggiato. Se  non  che  questa  volta  non 
o-li  era  riuscito  -  così  appariva-  ed  Arrio 
allora  increspò  torvamente  la  fronte  e  disse 
con  accento  di  rimprovero  :  «  Troppo  gio- 
vane ancora  tu  sei,  o  Ipato  ;  veggo  dal 
quadro  che  tu  preferisti  dipingere  Torrido, 
la  città  di  Troia  divorata  dalle  fiamme. 
L'artista  smorzi  moderatamente  le  tinte 
spaventevoli,  pio  sappia  scansare  le  Furie 
e  non  mai  ci  sveli  nell'opera  il  capo  di  Me- 
dusa :  no  !  le  figure  non  dimostrino  se  non 
un  dio  liberatore  degli  affanni  ». 

E  appena  ebbe  detto  queste  parole,  che 
gli  ospiti  origliando  guardarono  fuori  pieni 
di  meraviglia  -  libera  si  stendeva  agli 
sguardi  la  superba  contrada,  libero  il  Ve- 
suvio -  e  s'udiva  rimbombare  il  cratere 
del  monte  e  scrosciare  cupamente,  quan- 
d'ecco  una  fiamma  rapida  come  vortice 
guizzò  nel  cielo.  A  riprese  mugghiavano 
dei  forti  scoppi  e  si  riversavano  nuvole  di 
fumo  e  tenebre.  E  Paria  diveniva  fulva, 
scendeva  come  un  rosso  crepuscolo,  rico- 
prendo di  densa  luce  la  campagna  e  le  onde 
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ribollenti  del  mare.  D'un  subito  tutto  s'ac- 
chetò e  tacque  l'ansante  cratere  che  fu- 
mava. 

«  Non  abbiate  paura  del  monte,  gridò  Ar- 
rio;  anzi  esso  oflfre  uno  spettacolo  alla  fe- 
sta, e  già  nelle  sue  viscere  lo  rode  la  rab- 
bia. Batta  pure  imperversando  il  terremoto 
con  pie'  di  bronzo,  rimbombi  pure  cupo  ; 
afoso  ahi!  e  soffocante  spiri  il  vento  sud; 
no  !  non  abbiate  paura  del  monte  ;  noi  già 
conosciamo  il  modo  d'agire  del  vecchio  : 
per  la  collera  gli  si  gonfia  a  un  tratto  la 
rossa  vena  della  fronte,  ma  poi  tosto  sor- 
ride di  bel  nuovo  pacato.  Intorno  al  mento 
gli  aleg'giano  tenere  aurette,  e  le  Ore  e 
Bacco  e  Pomona  e  Cerere,  la  seducente 
madre,  gli  cingono  con  rose  il  ginocchio. 
Versate  libagioni  di  vino,  o  amici,  al  pa- 
dre Vesuvio  ». 

Disse  e  spruzzò  del  vino  al  Vesuvio  e 
insieme  con  lui  ne  spruzzarono  anche  gli 
ospiti,  e  continuarono  a  parlare  con  gli 
occhi  rivolti  al  fosco  cratere,  temendo  le 
rinnovate  scosse  di  terremoto,  la  lava  e 
la  rovina  delle  pianure.  Ma  ben  presto  il 
vino  cacciò  via  la  preoccupazione,  svelto 
circolò  il  boccale  del  mulso  e  come  cop- 
pieri andavano  intorno  lo  stesso  Bacco  ed 
Amore. 

«  Guardate  Euforione  !  gridò  Arrio  di 
nuovo.  Guardate  lì  il  migliore  che  se  ne  sta 
dietro  ai  buoni.  O  come  mai  tu  indugi  tanto, 
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o  garzone  !  Orsù,  avanti  !  che  cosa  di  gio- 
condo tu  porti  quest'oggi  alla  festa?  » 

E  tutti  lo  contemplavano,  vedendo  come 
il  grazioso  giovanetto,  nel  fascino  fiorente 
della  giovinezza  s'avanzasse  d'un'andatura 
virile.  Le  donne  bisbigliarono  molto  fra 
loro,  le  ragazze  lo  guardarono  ed  anche 
Ione  guardò  commossa,  mentre  le  palpi- 
tava il  cuore  nel  petto. 

«  Fosco  s'è  fatto  il  giorno,  disse  ben  pre- 
sto il  garzone,  la  notte  già  s'avvicina  ;  io 
porto  la  luce  I  »  Ed  ammiccando  fé'  cenno 
agli  schiavi  di  portare  dal  lato  suo  Topera 
velata,  sollevandola  sulla  tavola.  Allora  in- 
torno sedettero  ad  aspettare  gli  ospiti  si- 
lenziosi, dallo  sguardo  interrogatore.  Con 
tremule  mani  ei  tolse  il  niveo  panno  di 
lino,  e  ne  uscì  fuori  la  forma  slanciata  e 
scintillante  dell'opera  dell'arte,  bella  come 
il  fiore  dell'aloe  che  spicca  nella  corona 
delle  foglie,  sporgendo  il  pomposo  gambo 
dall'aureo  frondame.  La  bellezza  fiammeg- 
giava all'intorno  e  lungi  risplendeva  il 
bronzo  simile  al  sole.  E  risuonò  un  grido 
di  gioia,  sonoramente  applaudirono  le  donne 
e  di  bocca  in  bocca  corse  un'esclamazione 
di  meraviglia. 

Ma  Euforione  se  ne  stava  lì  presso  il  suo 
lavoro,  con  grazia  s'inchinò  davanti  a  Ione 
e  disse  :  <:  Salute  alla  figlia  di  Arrio  I  La 
quale,  ritornata    fra  noi,  come    attiva  pa- 
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drona  comanda  nella  sala  e  da  vera  mas- 
saia provvede  a  distribuire  dalla  pienezza 
della  casa.  Non  le  manchi  mai  la  luce  nella 
vita,  mai  la  gioia  del  cuore  !  Risplenda  lun- 
gamente per  lei  e  anche  fino  alla  più  tarda 
sera  questo  bronzo.  Ma  il  suo  ritorno  alle 
pareti  domestiche  sia  come  un  araldo  ban- 
ditore di  benedizione  !  »  Disse,  le  s' inchinò 
profondamente  e  se  ne  stette  rispettoso  con 
gli  occhi  bassi  al  suolo.  Pure  una  rapida 
fiamma  divampando  saU  alle  guance  della 
fanciulla  ;  nella  sala  d' intorno  esultava  il 
grido  di  plauso,  e  tutti  gli  ospiti  si  preci- 
pitarono, elogiando,  verso  il  candelabro. 

E  Silvia,  la  figlia  delTedile  Vetranio,  e- 
sclamò:  «Con  quanto  significato  e  con  quan- 
ta bellezza  Tha  ideato  l'artista  I  Ben  sareb- 
be orgogliosa  del  dono  la  stessa  Giuha,  la 
figlia  dell'  imperatore  Tito  !  »  E  con  voce  so- 
nora alto  gridò  Pausa  :  «  Che  bel  colpo  d'oc- 
chio 1  II  bronzo  sembra  davvero  lavorato 
dallo  stesso  Efesto  !  O  divin  garzone,  tu 
mi  sei  fra  gli  artisti  un  re!  > 

Allora  dal  sedile  si  levò  Menandro,  l'ec- 
cellente maestro  dell'arte  plastica,  al  quale 
la  Musa  non  aveva  mai  concesso  i  suoi 
doni  con  iscarso  favore  ;  molte  statue  in- 
fatti di  Dei  egli  lavorò  nel  marmo  e  molte 
opere  scultorie  pose  nei  templi  delle  città 
campane.    Se  non  che,    invido  del  lavoro 
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altrui  e  piccolo,  della  figura  di  Esopo, ^ 
covava  l' invidia  nell'animo  e  la  brutta  serpe 
della  gelosia.  Ora  sarcastico  incominciò 
con  stridula  voce  :  «  Come  mi  son  facili  alla 
lode  gli  uomini,  quando  qualche  cosa  di 
luccicante  abbaglia  i  loro  ingenui  occhi  ! 
No!  non  più  mi  state  a  lusingare,  o  amici, 
il  magnifico  padron  di  casa,  altrimenti  ei 
ci  rinchiude  tutti,  artisti  e  lavoratori  in- 
sieme,  nell'officina  degli  schiavi!..  Oggi  o- 
gnuno  si  chiama  artista,  dopo  aver  fatto 
un  vaso  nitidamente  orlato,  tripodi,  lam- 
pade e  tazze  e  stoviglie  di  bronzo.  Chia- 
mate voi  già  divino  e  celeste  meraviglia 
a  vedere  tutto  quel  che  serve  soltanto  al- 
l'uso quotidiano,  e  mi  nominate  già  arte 
quel  che  mestamente  eseguì  uno  schiavo 
con  Tanimo  stretto  dal  bisogno?  E  che 
cosa  allora  resterà  per  noi  degno  di  un 
onore  conveniente,  se  hanno  lo  stesso  va- 
lore per  la  g'ente  avvezza  a  lodare  una 
pentola,  una  lampada  ed  una  immagine  di 
Giove  seduto  sul  trono?!  » 

Così  disse  il  censore,  ed  Euforione  ascoltò 


^  Di  consueto,  in  quasi  tutti  gli  scritti  intorno  ad 
Esopo,  si  dipinge  il  favolista  come  un  mostro  di  brut- 
tezza, dalla  statura  piccola  e  deforme;  ma,  molto  pro- 
babilmente, questa  pittura  va  dovuta  anche  air  inge- 
gno bislacco  di  quel  monaco  di  Costantinopoli,  che 
visse  verso  la  metà  del  secolo  xiv,  e  che  per  il  primo 
premise  alla  collezione  delle  favole  esopiane  una  bio- 
grafia, nella  quale  volle  accozzare  alcuni  fatti,  la  mag- 
gior parte  di  una  falsità  stravagante  e  puerile. 

^  {N.  d.  T.) 
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le  parole  che  gli  umiliavano  Tarte  ed  il 
lavoro  neiranima  innamorata.  Ma  nella  col- 
lera gli  sobbalzò  il  cuore  nel  petto,  rapido 
corse  all'opera  sua  vilipesa,  poggiò  la  de- 
stra tremante  sulla  base  inargentata  e  ad 
alta  voce  disse  :  «  Le  parole  ingiuriose  ed  of- 
fensive che  tu,  o  Menandro,  hai  teste  pro- 
nunziato non  possono  ridondare  a  onore 
d'un  uomo  celeberrimo.  Gli  Dei  distribui- 
scono la  felicità  terrena,  ma  non  sempre 
una  nascita  libera  rende  felice  l'anima  in- 
sieme col  corpo  :  spesso  essi  legano  alcuni 
di  animo  libero  ad  una  schiavitù  indisso- 
lubile, ma  prestano  invece  intorno  al  cuore 
dello  schiavo  le  ali  olimpiche,  volentieri 
mandandogli  la  Musa  a  consolare  l'anima 
sofferente,  perchè  lo  accomuni  ai  migliori 
dei  mortali  ed  ai  saggi.  Ed  anche  a  me 
dette  molto  la  Musa,  essa  mi  dette  l'amore 
al  bello  che  redime,  il  senso  per  penetrare 
nelle  forme  e  per  imprimere  modellando 
anche  nelle  cose  piacevoli  un  forte  con- 
tenuto. Libero  anch'io  sono  come  te,  sap- 
pilo bene,  o  critico  sgarbato,  libero  parlò 
al  mio  cuore  il  nume  che  dentro  vi  al- 
berga ». 

Così  gridò  egli  nella  collera  e  cercò  gli 
occhi  di  Ione. 

Tutti  l'ammirarono  e  gli  schiavi  se  ne 
stettero  ad  origliare  intorno  ansiosi  ;  allora 
con  un  secreto  cenno  lo  animò  Pausa  ed 
Euforione  proseguì  il  maraviglioso  discor- 
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SO  :  «  Chiami  tu  questo  un  volgare  e  triste 
bisogno  quotidiano?  E  un  lavoro  manuale, 
oh  bene!  ma  è  anche  arte  che  diletta  gli 
uomini,  perchè,  come  il  nume  bifronte,  esso 
pure  ha  un  duplice  aspetto  e  graziosamente 
riunisce  in  se  il  buono  ed  il  bello.  Due 
mondi  preziosi  sono  assegnati  all'anima  de- 
gli uomini  :  da  una  parte  essa  assurge  al- 
l' infinito,  compagna  degli  Dei  celesti  ;  dal- 
l'altra, compagna  della  polvere,  spazia  nel 
finito;  varia  è  la  sua  abitazione,  e  un  tem- 
pio ed  una  casa  le  sono  egregiamente  pre- 
parati per  dimora.  Salute  a  te,  cui  la  Musa 
die'  l'arte  che  plasma  gli  Dei  ;  nel  tempio 
essa  o'overna  sublime  e  desta  alla  luce  Fa- 
nima  ammutolita.  Austera  è  la  sua  figura, 
muta  e  solinga  essa  impera  quaggiù,  come 
la  divina  necessità  e  il  Fato  dallo  sguardo 
grave.  Ma  l'arte  gioconda  che  io  esercito, 
si  spazia  bellamente  nel  mezzo  della  vita, 
nella  terrena  e  socievole  casa.  Essa  è  so- 
rella alla  tua  e  si  scambiano  entrambe  i 
doni  :  la  tua  presta  alla  mia  la  maestà,  la 
grazia  e  l'eterea  chiarezza,  ma  la  mia  le 
regala  la  pienezza  della  forza  e  la  ga- 
gliarda virtù.  La  forma  che  tu  hai  anno- 
data, la  cara  arte  mia  la  scioglie  di  nuovo 
e  dà  libero  corso  a  Fantaso,  l'incantevole 
ed  astuto  dio  dell'  invenzione.  Essa  origlia 
sempre  al  giuoco  della  natura,  da  cui  prende 
in  prestito  la  forma,  e  graziosamente  adatta 
l'effige    animale    alla   pianta  e  alla   stessa 
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forma  umana,  spiegando  sensibilmente  il 
fenomeno  intrigato  ed  enigmatico  della  vita. 
E'  anche  bello  tutto  ciò  che  di  finito  la  vi- 
tale necessità  ci  oflre,  quando  l'uomo  ani- 
mato Tafiferra  e  lo  modella  in  plastiche 
forme,  imprimendo  alla  materia  greggia  lo 
stampo  della  divina  libertà,  in  modo  da  di- 
venire per  lui  stesso  un  celestiale  godi- 
mento il  bisogno  quotidiano.  Sì,  chi  chia- 
merebbe a  ragione  ignobile  e  misera  que- 
st'arte che  nelle  pareti  domestiche  così  pro- 
pizia governa  come  un'economa?  Tutto  ciò 
di  cui  la  vita  ha  bisogno  per  godimento  e 
per  conforto  del  cuore,  essa  tocca  con  le 
mani  che  sanno  trasformare  in  leggiadre 
figure.  Anche  ciò  che  è  ordinario  sa  ren- 
dere raro,  e  prezioso  ciò  che  è  comune, 
piacevole  la  necessità,  e  per  lei  l'abitudine 
diventa  un  attraente  poema.  Ecco,  essa  of- 
fre i  frutti  di  Pomona  in  preziosa  tazza, 
versa  il  vino  dalla  brocca  orlata  di  figure 
nel  corno  da  bere  e  presenta  allo  sguardo 
la  rosa  purpurea  in  tenero  cristallo.  Inol- 
tre, sospende  il  lume  al  candelabro  model- 
lato con  arte  molteplice,  perchè  a  doppio 
piacere  rianimi  e  ridesti  gli  spiriti.  Guar- 
date così  questo  svelto  lavorol  Quando  l'olio 
esalante  ne  ha  impregnato  ogni  lampada 
ed  esse  splendono  all'  intorno  come  una  pen- 
sile ghirlanda,  non  brillerà  forse  ai  lieti 
visi  e  alle  sagge  conversazioni,  ovvero  alla 
danza  scrosciante  e  al  suono  giubilante  dei 
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flauti?  Per  lungo  e  lungo  tempo  risplenda 
di  gioia  questo  candelabro!  E  sia  una  sen- 
tinella al  banchetto  ospitale  e  lungamente 
per  te,  o  Ione,  un  messaggio  di  felicità  e 
d' innumerevoli  feste  !  »  ^ 

'  Giova  qui  riassumere  i  criteri  fondamentali  su  cui 
poggia  la  teoria  estetica  deirarte  del  Gregorovius. 

L'arte  non  è  line  a  sé  stessa  ;  la  formula  l'arte  per 
l'arte  è  un  non  senso.  L'arte,  non  animata  dal  soffio 
di  nobili  idealità,  non  ha  valore  alcuno.  Essa  invece, 
quando  seconda  gl'impulsi  generosi  del  cuore  o  i  pal- 
piti ardenti  di  un  ideale,  su'blima  l'individuo,  lo  tra- 
sporta in  una  beata  contemplazione  di  gloria  e  di 
amore,  gli  prolunga  ed  abbellisce  la  vita.  Come,  sotto 
r  impressione  di  un  forte  dolore,  Tanimo  umano  è  ca- 
pace di  attingere  dal  dolore  stesso  una  gagliarda  virtù  ; 
così,  individuandosi  il  soggettivo  artistico  in  una  pas- 
sione, l'opera  d'arte  verrà  ìuori  più  eloquente  e  suo-- 
gestiva,  se  passata  per  il  filtro  delle  sofferenze  morali. 

All'arte  va  congiunta  la  più  grande  e  nobile  mis- 
sione umana  :  non  solo  solleva  lo  spirito,  infondendogli 
entusiasmo  e  vigoria  e  quasi  indiandolo,  ma  ancora 
lo  distriga  dagli  abietti  ceppi  del  giogo,  lo  redime 
dall'opprimente  servitù,  gii  dona  quella  libertà,  nel  cui 
seno  è  il  segreto  delle  più  eccelse  cose.  La  libertà  è 
intatti  il  suggello  e  la  consacrazione  delle  opere:  per 
essa  le  opere  ricevono  uno  stampo  durevole  di  forza 
e  bellezza,  per  essa  l'alato  genio  vi  proietta  sopra  i 
suoi  sprazzi  di  luce. 

L'arte  poi  non  è  soltanto  quella  che  noi  ammiriamo 
riflessa  e  come  emanante  da  una  statua  di  Giove  olim- 
pico, grave  e  maestoso  seduto  sul  trono  :  anche  un 
candelabro,  una  brocca  orlata  di  figure,  che  servono 
agli  usi  quotidiani  della  vita,  entrano  nei  domini  del- 
l'arte, purché  la  mano  che  li  modellò  sia  stata  mossa 
e  diretta  da  una  generosa  passione,  da  un  plausibile 
intento.  Gli  è  che  il  fine  dell'arte  non  consiste  tanto 
nel  dilettare,  quanto  nel  riuscire  utile  in  qualche  cosa  : 
essa  infatti,  più  che  parlare  e  sedurre  i  sensi,  deve 
conquidere  i  cuori;  il  concetto  del  bene  dev'essere 
contemperato  e  frammisto  in  larga  misura  all'altro  del 
bello. 

In  fondo,  la  teoria  artistica  del  Gregorovius  è  cal- 
cata sulla  dottrina  di  quegli  esteti,  i  quali  sostengono 
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Ciò  disse  e  tacque.  Amore  gli  aveva  for- 
temente attizzato  la  fiamma  della  parola 
nel  petto  con  gli  sguardi  entusiastici  della 
fanciulla.  E  finì  così  il  silenzio  di  ammi- 
razione ;  intanto  si  udiva  fremere  il  rim- 
bombo del  Vesuvio,  quand'ecco  si  levò  un 
oTÌdo  di  oriubilo  :  dalle  chiome  si  sciolsero 
le  donne  le  ghirlande  inanellate,  le  getta- 
rono su  di  lui,  e  come  avviene  a  chi  con- 
templa la  sbocciante  primavera,  quando  dai 
rami  di  pesco  lo  zefiro  spazza  via  la  fiori- 
tura, così  s'intrecciarono  attorno  al  giovane 
e  caddero  le  agitate  corone,  mentre  sulle 


a  buon  dritto  che  il  principio  ùi  arte  libertas  debba 
intendersi  con  una  certa  discrezione,  e  che  le  arti  pro- 
duttive del  bello  debbano  essere  subordinate  al  sen- 
timento morale  e  religioso  dell'ambiente.  Senza  dubbio 
l'arte  deve  muovere  gli  affetti,  e  muoverli  in  modo 
che  arrechi  piacere;  ma  questo  piacere  fa  d'uopo  che 
sia  per  essa  piti  mezzo  che  fine.  Inoltre,  Tarte  sarà 
vera  solo  qiiando  sarà  utile  agli  uomini,  ed  utile  quando 
sarà  conforme  alla  verità,  essendo  questa  il  suo  prin- 
cipio. 

Recentemente,  il  prof.  D'Ovidio,  in  un  magistrale 
discorso  all'Accademia  dei  Lincei,  affermava,  con  la 
coscienza  di  chi  sa  di  dire  il  vero,  che  quando  l'opera 
d'arte  è  anhnata  dal  soffio  delle  più  nobili  idealità 
umane,  non  solo  l'efficacia  sua  sopra  i  lettori  ne  vien 
ìnoltiplicata  dal  fondersi  quelle  con  le  idealità  pro- 
priamente estetiche,  ma  l'artista  medesimo,  se  è  ar- 
tista davvero,  n'è  ringagliardito  nelle  sue  facoltà  poe- 
tiche. Ed  altrove  asseriva  rimaner  sempre  che  V artista 
e  il  critico  noìi  hanno  il  diritto  di  pretendere  che, 
mentre  tutte  le  altre  manijestaBioni  della  vita  si  li- 
mitano  a  vicenda,  l'arte  sola  abbia  un' autonomia  sensa 
freni,  che  possa  sprezzare  ogni  altro  diritto. 

rCfr.  L'arte  per  l'arte.  Seduta  Reale  dell'Accademia 
dei  Lincei  dell'anno  1905). 

{N.  d.  T.) 
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spalle,  intorno  al  capo  scrosciava  la  pioggia 
di  fiori.  Ed  egli  confuso  apparve  ancora  più 
bello  coronato  di  fiori,  simile  a  un  celeste 
nei  tratti  :  ognuno  lo  guardava  con  gioia. 
Ma  Menandro  nascose  tra  le  labbra  il  suo 
tacito  malumore,  levò  in  alto  la  mano  e 
fissò  Arrio  con  occhio  interrogatore. 

A  ciò  Pansa:  «  O  socratico  garzone,  ti  be- 
nedica Apollo  I  Tubai  ben  parlato;  vieni 
domattina  alla  mia  villa,  perchè  ti  versi 
delToro  nelle  mani  ;  ed  Arrio  saprà  bene 
olfrire  aireccellente  giovane  un  regalo  che 
gli  farà  mag'gior  piacere  ». 

Allora  gridò  lieto  Arrio  :  «  Oh  I  accendete 
subito  le  lampade,  le  artistiche  lampade, 
in  onore  di  colei  che  è  ritornata  !  Come  un 
genio,  come  un  g'enio  amico  c'è  venuta  oggi 
la  luce,  perchè  l'aria  già  si  annebbia  e  la 
notte  scende  più  presto  del  solito  I  » 

Ma  subito  Ione  :  «  A  me  sola  conviene,  o 
padre,  a  me  sola  s'addice  consacrare  le 
lampade  con  le  mani  ospitali,  e  non  deve 
alcun  dito  umiliante  toccarmi  l'opera  divi- 
na! >  E  s'alzò;  il  solerte  fratello  le  porse  Tor- 
ciuolo  dell'olio,  ed  essa  lo  versò  nelle  lam- 
pade, mentre  leggermente  le  tremava  la 
mano.  E  con  un  lume  acceso,  simile  ad 
Amore,  se  ne  stava  a  lei  dappresso  V  in- 
cantato giovane,  aspettando  con  gli  occhi 
sorridenti.  Non  appena  ogni  lampada  si  fu 
imbevuta  di  olio,  egli  porse  subito  alla  so- 
rella la  candela   fra  le  mani,  ed  essa  con 

Gregokotics.  Passeggiate  per  l'Italia.  13 
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lo  spirito  presag'o  non  fallì,  che  prima  ac- 
cese relegante  lampada  di  Oneiro,  poi  l'at- 
traente lampada  di  Psiche  e  di  Amore,  indi 
quella  di  Pallade  e  finalmente  la  lampada 
ultima  della  Morte. 

Come  è  sospeso  al  cielo  nella  notte  di 
ambrosia  il  sublime  Orione  con  la  splen- 
dida fascia,  quando  sul  mar  di  Sicilia  dol- 
cemente lo  guidano  le  Ore,  e  quando  già 
s'appressa  la  rosea  Alba  e  un  crepuscolo 
tremula  intorno  air  immensa  e  nevosa  cima 
dell'Etna,  così  fiammava  ora  il  candelabro 
nel  tremulo  crepuscolo  della  sala  da  festa, 
e  sul  volto  di  Ione  volava  come  uno  sprazzo  • 
d'oro  lo  splendore  del  lume,  trasfiguran- 
dola. 

E  risuonò  un  grido  di  giubilo,  sonora- 
mente applaudiron  subito  le  donne  e  corse 
di  bocca  in  bocca  un'esclamazione  di  ma- 
raviglia. Ma  un  coro  di  cantori,  che  era 
nascosto  dietro  le  colonne,  dolce  intuonò 
un'armonia  che  gonfiò  di  gioia  il  cuore  di 
tutti. 

A  ciò  disse  Giulia,  la  sposa  dell'eccel- 
lente Balbo  :  «  Come  armonizza  bene  il  can- 
delabro col  suono  dei  flauti  e  coi  canti  ! 
Come  se  gli  si  muovessero  m  giro  all'in- 
torno le  figure  di  bronzo,  esso  agita  delle 
tremule  danze;  eppure  non  ne  intendo  ap- 
pieno il  senso.  Chi  sa  interpretare  queste 
lampade?  Sono  ben  scaltri  gli  artisti,  che 
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sempre  avvolgono  negli   enigmi  le  figure 
delle  loro  magiche  mani  !  » 

«  Giusta  la  tua  osservazione,  o  bella,  gridò 
Arrio,  ed  anche  a  me  non  riesce  chiaro  il 
senso.  Ada  tu  ce  lo  dirai,  o  cantore  Ismeno, 
poiché  invero  solo  il  poeta  maneggia  la 
chiave  delParte,  il  poeta  che  è  un  re  do- 
minatore degli  spiriti  :  mai  la  pietra  silen- 
ziosa gli  nega  la  sua  voce  ed  egli  desta 
al  canto  persino  il  bronzo  irrigidito  ». 

Assai  volentieri  s'accostò  quindi  il  vec- 
chio Ismeno,  che  il  padre  di  Arrio  aveva 
adottato  in  casa  ;  argentea  era  la  sua  barba 
e  bianca  la  chioma,  e  il  dignitoso  capo  già 
ricurvo  per  la  stanchezza  della  vita.  Affa- 
bilmente ei  cominciò  subito  :  «  Difficile  cosa 
tu  m'ingiungi,  o  nobile  Arrio.  Spesso  anche 
l'uomo  più  colto  sbaglia   dinanzi   alPidea 
del  poeta,  che  la  segreta  e  misteriosa  anima 
degli  artisti  profonda  s' immerse  nel  getto 
fluttuante  del  bronzo.  Perciò,  se  la  mia  pa- 
rola sbagliando  non  desta  alcuna  eco  nel 
bronzo,  perdona,  o  maestro  !  poiché  è  estra- 
neo a  noi  il  pensiero  degli  altri  uomini  ».  E 
con  le  mani  salutò   l'amico;  i  due   spiriti 
eccellenti  se  ne  stavano  presso  la  bella  im- 
magine come  la  primavera  e  l' inverno  in- 
sieme. 

«  Con  arte  e  con  sapienza  veggo  qui  mo- 
dellata nel  bronzo,  disse  Ismeno,  Timma- 
gine  della  nostra  vita  e  la  danza  delle  Ore. 
Graziosamente  la  prima  Ora  incomincia  la 
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sua:  noi  la  chiamiamo  fanciullezza.  Essa 
s'accosta  con  incanto  e  soavemente  con  la 
fiaccola  scintillante  del  Dio  del  sogno  in- 
treccia le  sue  melodiche  danze  intorno  alla 
culla  del  bimbo.  Ecco,  il  dormiente  si  desta, 
allora  vengono  le  favole  e  le  fiabe,  gli  al- 
legri giuochi,  e  lo  sciame  dei  sogni  scher- 
zosi introducono  nella  vita  il  bambino  a 
divertirsi  con  beati  trastulli.  Nella  tranquil- 
lità questi  sogni  assumono  delle  forme 
presso  il  suo  cuore  origliante  e  gl'intessono 
segretamente  all'intorno  un  mondo  che  co- 
mincia a  svilupparsi  nelle  immagini.  Pien 
di  presentimento  si  sviluppa  il  piacere  e 
più  tardi  anche  il  tetro  dolore,  e  germoglia 
il  desiderio  e  la  sorte  riposa  nel  germoglio. 
Ma  ben  presto  se  ne  torna  in  fretta  verso 
il  cielo  l'Ora  della  fanciullezza,  che  ha  com- 
piuto il  suo  tempo. 

«  Vedete,  s'accosta  Taltra,  Agitando  la 
fiaccola  dell'amore,  danza  nella  vita  la  bella 
Menade,  TOra  della  gioventù.  Essa  porge 
al  giovane  la  coppa  spumante  del  piacere 
e  del  desiderio,  e  dalla  terra  gli  si  dischiude 
un  lembo  di  cielo.  Non  s'indugia  nella  pol- 
vere terrena,  l'umanità  gli  sembra  schiava 
e  pigra;  egli  vola  col  sibilante  cavallo  aereo 
di  Perseo  a  combattere  i  tiranni,  ed  erra 
come  Icaro  beatamente  verso  la  luce,  e 
come  Fetonte  infiamma  il  mondo  di  ardore. 
Solitaria  cammina  la  ianciulla  nella  presaga 
tranquillità  del  cuore,  finché  il  nudo  nume 
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non  le  ferisca  ad  un  tratto  i  sensi,  e  come 
Psiche  essa  cerca  il  fugg-itivo,  addolorata 
fino  alla  follia.  O  celestiale  ed  alata  Ora 
della  gioventù,  troppo  rapida  ten  vai,  illu- 
dendoci! Sì,  colui  pel  quale  ancora  risplende 
la  fiaccola  di  Amore,  è  egli  stesso  un  dio  ! 
Goda  pure  Fora  fuggitiva,  quell'ora  che  non 
arrivano  mai  a  compensare  gli  scettrati 
anni  della  vita,  fossero  pur  mille,  che  Tuomo 
trascorre  affaticandosi.  Una  volta  sola  gli 
Dei  invitano  a  banchetto  il  mortale,  ma  Icaro 
e  Fetonte  precipitano  in  un  attimo  dal  cielo, 
tramontano  le  speranze  ed  i  vani  desideri 
come  astri,  la  vita  procede  con  pie'  di 
bronzo  e  ammassa  tombe  su  tombe.  Anche 
l'ingannevole  Amore  getta  via  la  sua  veste 
sfolgorante  e  ci  lascia  nella  colpa  e  nel 
pentimento  l'Ora  della  gioventù. 

«  Vedete  la  terza  !  Come  forte  e  luminosa 
spande  la  sua  luce  attraverso  le  tenebre  I 
Bella  nella  corona  di  ulivo,  la  celeste  mes- 
saggera di  Pallade!  Qui  nell'uccello  not- 
turno si  lasciò  artisticamente  indovinare  il 
modellatore.  In  alto  TOra  solleva  Tuomo 
dal  falso  sentiero  della  scompigliata  gio- 
ventù e  lo  introduce  tranquillamente  nel- 
l'apparecchiata officina  della  vita,  che  la 
donna,  propizia  adornandola,  gli  assetta  con 
amore  operoso.  Pallade  gli  apprende  la  sa- 
viezza e  le  opere  espiatoci  del  lavoro,  e 
piamente  gli  limita  la  sensibilità  con  la 
forza  e  con  la  sacra  prudenza.  E  a  lungo 
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s'intrattiene  la  Dea,  ben  volentieri  essa  be- 
nedice airuomo  beato  il  cuore  di  Dedalo 
e  le  mani  che  incessanti  lavorano.  Ecco, 
già  SI  ammucchiano  le  buone  e  le  belle 
opere  e  così  si  accumula  una  grande  ere- 
dità da  nutrire  i  fig'liuoli  ;  a  un  tale  uomo 
non  piace  che  quanto  è  duraturo,  la  sim- 
metria armonicamente  ordinata  delle  forze 
che  agiscono  sul  mondo.  Ma  nel  petto  gli 
riposa  il  destino  che  gli  Dei  decretarono. 
«  Salve  anche  a  te,  o  fiaccola  della  morte 
che  scioglie  la  vita  !  Esausta  si  piega  giù 
la  mano  e  calmo  riposa  il  cuore  dopo  la 
tempesta  degli  anni,  senza  che  più  s'agiti 
un  desiderio  od  una  speranza.  Verso  terra 
s'inclina  il  capo,  quand'ecco  si  accosta  iera- 
ticamente Eirene,  e  con  lei  viene  la  ricor- 
danza, la  velata  madre  dei  sacri  dolori  ;  ri- 
tornano le  Ore  da  lungo  tempo  scomparse, 
con  dolce  saluto  di  lontano  esse  appaiono 
allo  sguardo  come  le  vele  del  mare,  trasfi- 
gurate dal  sole  che  tramonta.  Ma  con  me- 
stizia le  contempla  il  vecchio  e  con  pro- 
fonda meditazione  rivolge  lo  sguardo  in- 
dietro alla  vita  e  ai  suoi  gustati  beni,  e 
volentieri  accoglie  ora  dagli  Dei  la  morte, 
come  il  supremo  dono.  Così  un  giorno  possa 
accostarsi  anche  a  te  con  volto  amico  la 
morte,  o  Arno,  tardi  nella  notte  porporina, 
quando  sia  già  terminato  il  filo  della  tua 
vita.  Ma  il  mio  cuore  anela  la  sua  patria, 
sempre  più  calmo  esso  m'è  divenuto  ed  a 
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me  pare  come  se  qui  d'intorno  mi  fru- 
sciasse l'ala  della  morte  >. 

Così  il  vecchio.  Dagli  occhi  suoi  caddero 
le  lagrime  della  malinconia.  E  come  se  per 
il  mondo  si  fosse  diffusa  la  calma  della  sera, 
onde  rabbrividisce  dappertutto  lacampag-na 
e  tacciono  i  canti  nel  bosco,  così  tutto  si 
chetò  nella  sala  :  non  una  parola,  non  un 
bisbiglio  si  udiva.  All'intorno  serpeggiava 
il  raccapriccio  come  il  passeggio  della 
morte,  ma  a  volte  rompeva  il  silenzio  un 
rimbombo  qual  dei  carri  strepitosi  della 
battaglia  campale  e  s'udiva  in  pari  tempo 
il  ruggito  delle  tigri  e  dei  leoni,  che  la  città 
custodiva  nelle  gabbie  per  la  lotta  dell'a- 
rena, cupo  e  lontano,  come  sulla  sponda 
del  libico  mare  di  sabbia  s'ode  nella  tran- 
quillità della  notte  echeggiare  il  ruggito 
delle  fiere. 

«  La  parola  che  dicesti,  o  vecchio,  gridò 
Arrio  alla  fine  sbalordito,  risuonò  ottene- 
brando la  gioia;  pure  sappi  che  la  Parca 
continua  a  filare  benignamente  nella  nostra 
casa  delle  fila  dorate  >. 

Senonchè  Ismeno  guardò  calmo  verso  il 
Vesuvio  e  disse:  «  O  fortunato  colui  al  qua- 
le parve  nella  vicenda  dei  tempi  che  le  Ore 
avessero  tutto  compiuto  I  Ma  fluttua  e  on- 
deggia la  vita  dietro  leggi  oscure.  Alla 
cieca  l'uomo  oscilla  nel  dubbio  come  la 
canna,  e  alla  notte  oscura  solo  g"li  Dei  an- 
nodano per  lui  il  giorno.   Così  all'apparir 
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d'ogni  g-iorno  se  ne  stia  Tuomo  devoto  e 
pronto  a  ringraziare  e  consideri  maravi- 
gliando il  celestiale  incremento  della  vita, 
come  un  dono  della  fortuna,  sul  quale 
giammai  ha  contato  ». 

Disgustato  riprese  Arrio  :  «  I  vecchi  can- 
tano alla  morte  sempre  il  loro  canto  del 
cig*no;  poiché  ad  essi  il  tempo  spense  la 
fiaccola  dell'Amore.  Questo  roseo  ragazzo 
sen  vola  rapido,  e  non  mai  appare  al  co- 
spetto dei  vecchi  ;  egli  si  cerca  una  preda 
migliore  ;  Bacco  però  inghirlanda  sempre 
di  edera  le  bigie  rovine.  V'ecchio,  e  come 
hai  potuto  dimenticare  completamente  il 
fido  amico,  che  sulla  tersissima  base  ha 
modellato  l'artista  per  richiamarcelo  alla 
memoria?  Ecco,  quella  base  significa  la 
terra  tutta  inghirlandata  di  grappoli,  e, 
araldo  del  piacere,  sulla  magnifica  pantera 
si  eleva  Lieo,  con  in  mano  il  suo  corno 
splendente  come  la  luna;  perchè  la  natura 
non  ci  ha  chiamato  a  vivere  nell'indigenza, 
ma  bello  ci  ha  apparecchiato  il  mondo  alla 
festa  della  vita  fuggitiva.  Goda  dunque 
l'uomo  ;  rapide  passano  le  ore  e  più  rapidi 
folleggiano  i  piaceri,  come  le  rapide  rose 
delTamore.  Condite,  o  ospiti,  il  vinol  e  qui 
a  me  si  arrechino  freschi  fiori,  perchè  l'aria 
ci  ha  fatto  appassire  le  corone  sulle  tempie  » . 
Disse  e  versò  il  falerno  nel  corno  e  ne 
offrì  al  vecchio. 

«  Se    qualcuno    può    uguagliarti,    o    di- 
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vino,  aggiunse  l'altro,  è  necessario  ch'egli 
sappia  offrire  agli  ospiti  meravigliati  il  fior 
della  parola.  Una  cosa  sola  ti  è  sfuggita, 
il  fiammeggiante  altare  che  Euforione  ha 
qui  modellato,  al  sommo  della  base.  E 
chiuda  il  nostro  discorso  anche  Tallegoria 
dell'altare  :  gli  Dei  bramano  i  sacrifizi,  ac- 
costisi perciò  il  mortale  volenteroso  ai  loro 
altari,  pensando  come  presto  fugga  l'ora, 
acciò  gli  si  conservi  la  luce  e  la  gioia  no- 
bile e  moderata!  » 

Così  il  vecchio;  Euforione  lo  strinse  affet- 
tuoso fra  le  braccia,  profondamente  com- 
mosso. Lucido  splendeva  il  candelabro, 
sembrava  il  genio  della  vita  terrena,  vivi- 
ficato dalla  parola  del  sublime  cantore. 
Nessun  lume  scintillava  ancora  nella  sala, 
esso  soltanto  risplendeva  lontano.  D'intorno 
sedevano  come  ombre  gli  ospiti  che,  taciti 
e  seri^  guardavano  le  lampade.  E  Ione  fis- 
sava incantata  ora  il  bronzo,  ora  lunga- 
mente g'ii  occhi  dell'amico  ;  e  nel  profondo 
del  cuore  agitato  entrambi  sospiravano  di 
stringersi  le  mani.  Quand'ecco  si  levò  dalla 
sedia,  col  suo  bel  volto  raggiante  e  sospi- 
roso, coi  neri  occhi  irradiati  dallo  splendore 
dell'alto  sentimento,  con  le  mani  sollevate 
essa  gridò  come  l'indovina  :  «Seal  nobile 
s'addice  il  nobile,  anche  all'opera  sia  no- 
bile la  lode  !  Libero  quindi  sen  vada  l'uomo 
che  gli  Dei  elessero  araldo  della  loro  luce 
immortale,  anche    lui   onorino   gli  uomini 
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come  gli  Dei.  Libero  ora  tu  sei,  oEuforione^ 
libero  e  sciolto  dalla  condizione  di  schiavo  !  » 

E  subito  ricadde  sul  guanciale  l'impalli- 
dita donzella.  Allora  il  padre  la  contemplò 
e  gli  ospiti  stettero  ammirati  ad  osservare 
com'ella  sembrasse  convulsa  ed  agitata  nel- 
l'anima e  nel  viso. 

Come  rumoreggiando  il  lampo  dinanzi 
agli  occhi  di  un  uomo  sbalordito  g'uizza 
giù  pel  cielo  nella  terra  crassa  di  vapori, 
così  ora  questa  parola  penetrò  nell'anima 
di  Euforione,  ed  egli  vacillò,  indi  stette  con 
lo  sguardo  verso  il  cielo,  poi  nascose  il 
capo  fra  le  mani  e  con  profuse  lagrime  si 
buttò  ai  piedi  di  Arrio. 

E  vide  piegarsi  verso  di  lui  il  volto  amico 
di  Arrio,  quand'ecco  si  fecero  fosche  le 
tenebre  in  un  momento,  fosche  oltre  ogni 
dire  !  Come  se  il  mondo  si  spaccasse,  dal 
Vesuvio  si  scatenò  una  bufera:  il  vasellame 
precipitò  tintinnando,  con  fragore  caddero 
le  tazze  e  con  rombo  profondo  risuonò 
anche  il  candelabro  di  bronzo,  stramaz- 
zando giù  nella  sala,  mentre  all'intorno  vo- 
lavano schegge  di  marmo.  Lontano  roto- 
larono le  lampade,  sfuggite  alle  lacerate 
catene,  facendo  diguazzare  l'olio  in  esse 
contenuto,  e  guizzavano  le  fiamme  nella 
notte. 

E  un  alto  e  orrido  grido  echeggiò  nella 
sala,  selvaggio  come  il  capo  di  Medusa 
stava  il  ro  -so  Vesuvio.  Con  fragore  scoppiò 
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il  monte,  e  una  figura  di  fuoco  usciva  dalla 
voragine,  come  il  turbine  del  mare,  e  lam- 
biva l'etere  con  le  fiamme.  Aveva  Taspetto 
di  un  pino,  così  s'inarcava  una  volta  gigan- 
tesca di  fiamme  e  cresceva,  finche  ad  un 
subito  non  s'agitò  un  rabbioso  uragano  di 
fuoco  e  con  rimbombo  sprofondò  nelle  vi- 
scere dell'urlante  cratere.  ^  E  a  un  tratto 
una  fosca  caligine,  con  cupi  fragori  gorgo- 
gliava e  ribolliva  il  fuoco  interminabile,  si 
sollevava  di  bel  nuovo  rapidamente,  s'ag- 
girava in  vortice,  e  volavano  i  massi  incan- 
descenti come  astri  e  come  lune,  d'uno 
splendore  fantastico,  come  un  esercito  tuo- 
nante di  comete  che  con  la  coda  piena 
di  scintillio  sferzavano  l'aria  che  mandava 
dei  gemiti,  finche  non  si  riversavano  simili 
ad  una  spaventevole  grandine  di  fuoco. 
Rosso  come  il  sangue  spumeggiava  il 
monte,  vomitando  un'onda  di  metalli,  e  ne 
rotolavano  cascate  di  fuoco  e  ardenti  cate- 
ratte di  lava. 

Oscurità  profondissima  -  e  nera  al  cielo 


^  Anche  FAndersen,  per  citarne  uno,  nel  suo  gra- 
zioso e  spigliato  Bilderhiich  ohne  Bilder,  tracciando 
un  quadro  della  città  della  morte,  descrive  press'a  poco 
così  l'aspetto  del  monte  sterminatore: 

«  Andammo  al  tempio  di  V^enere,  che  è  di  marmo 
scintillante...;  l'aria  era  diafana  ed  azzurrognola,  e  in 
fondo  stava  il  Vesuvio  nero  come  carbone,  dal  quale 
si  elevava  il  fuoco  come  fusto  di  pino;  la  illuminata 
nube  di  fumo  giaceva  nella  quiete  della  notte  come  la 
corona  del  pino,  ma  era  d'un  rosso  sano;uigno...  ». 

■^  {N.  d.  T.) 


si  levava  la  polvere.  Scrosciando  come 
pioggia  cadeva  e  ricopriva  la  fumante  città, 
sì  che  questa  si  dileguava  allo  sguardo  ; 
soltanto  orride  luccicavano  le  torri  man- 
dando vampe,  e  lottavano  contro  il  fumo 
e  il  buio  della  cenere.  Alto  or  mugghiava 
il  mare,  spaccandosi  nel  fondo,  e  rovina  si 
assommava  a  rovina  e  s'alzava  polvere  su 
polvere  nel  nero  orbe  terrestre.  Così  in  un 
subito  precipita  giù  nella  valle  una  catena 
di  monti  per  il  terremoto  che  tutto  all'in- 
torno sconvolge,  così  turbina  il  vorticoso 
caos  della  nera  polvere,  sì  che  tutto  si  of- 
fusca il  cielo  e  versa  sulle  case  e  su  gli 
abitanti  fuggiaschi  una  pioggia  intermina- 
bile di  sabbia  infocata,  come  ora  scrosciava 
la  cenere  e  fremeva  e  strepitava  con  fra- 
casso, scorrendo  simile  al  mare,  rovesciando 
le  porte  della  casa  di  Arrio. 

E  discese  nella  sala  la  notte  flegrea  e  la 
morte  versava  la  cenere  nei  bicchieri.  Tutta 
l'aria  buia  si  riempì  di  zolfo  soffocante.  E 
un  indicibile  grido  di  dolore  echeggiò  al- 
l'intorno, spaventevole;  selvaggia  si  udiva 
la  voce  di  Arrio,  di  Pausa,  le  stridule  voci 
delle  donne  e  degli  uomini  fuggenti  ;  ter- 
ribile era  il  grido  di  Euforione,  mentr'egli, 
errando  a  tastoni  lungo  le  colonne,  faceva 
echeggiare  del  nome  di  Ione  tutta  la  casa 
avvolta  dal  fumo.  E  qua  e  là  cadevano  e 
sporgevano  le  mani  frugando  in  cerca  della 
via,  avvolti  dal  nembo  di  polvere  e  di  eroe- 
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chiarite  lapillo.  Rosse  faci,  simili  ai  saltel- 
lanti fuochi  fatui  delle  maremme,  erravano 
e  sparivano  ;  e  d'ogni  parte  orrende  figure, 
simili  alle  larve  del  Tartaro  e  allo  stuolo 
delle  anime  che  gemono,  quand'esse  passa- 
vano, il  torrente  di  fuòco  fuggendo  in  mezzo 
al  vapore  gorgogliante,  andavano  a  tentoni, 
correvano  e  precipitavano  nella  fuga  e  nella 
lotta  disperata. 

E  come  tutto  fu  spento,  nella  sala  si  ve- 
deva fiammeggiare  tranquilla  una  delle  lam- 
pade, come  scintilla  un  astro  nel  buio  delle 
nuvole.  Poiché  dalla  catena  del  candelabro 
essa  cadde  giù  contro  una  sedia  che  la  trat- 
tenne, e  lì  rimase  sospesa,  trattenuta  dal 
braccio  della  sedia  metallica,  la  luce  vivifi- 
cante di  Pallade.  Ed  Euforione  la  prese 
disperatamente,  la  sollevò  nella  destra  e 
subito  corse  via  con  un  grido  rimbom- 
bante. 

Pure  qui  tu  indugi,  o  Musa,  e  con  pro- 
fonda mestizia  abbassi  il  tono  della  lira; 
mostri  il  tuo  capo  nella  polvere  azzurricela, 
che  ancora  fa  rabbrividire  i  posteri  nella 
sala  di  Arrio,  e  lo  pieghi  cogitabonda  e 
taci. 


Canto  I\^ 
TANATO  ED  EIRENE 


Com'è  placido,  o  morte,  e  come  è  bello 
il  tuo  regno  colorito  qui  fra  le  rovine  di 
Pompei,  nel  recinto  della  cenere  che  si 
inarcai^  Ben  altra  tu  mi  apparisti  nelle 
macerie  di  Roma,  come  un  Cesare  mae- 
stoso che  dalla  via  Appia  infili  i  larghi 
archi,  tacito  e  tetro,  trionfatore  del  mondo 
e  calpestatore  dei  popoli  ;  ben  altra  nei 
campi  di  Siraco,  dove  ancora  Aretusa  versa 
giù  nel  mare  le  melodiche  lagrime  per  il 
perduto  dio  e  la  rocciosa  plaga  giallognola 
mostra   i  solchi  del    tempo  con   tracce  di 

*  Sembra  quasi  ascoltare  Teco  della  mossa  lirica  del- 
Tapostrofe  che  il  Corcia,  in  un  capitolo  su  Pompei,  che 
fa  parte  della  sua  pregevole  Storia  delle  due  Sicilie 
rivolge  agli  avanzi  della  dissepolta  città:  «  O  Pompeia  ! 
tu  sei  bella  anche  fra  le  tue  rovine  I  II  tuo  nome  vivrà 
splendido  e  glorioso  come  quello  degrillustri  sventu- 
rati; tu  restftuisci  i  tesori  perduti  deirarte  antica  e 
però  vivrai   sempre  nella  memoria  degli  uomini  ! . . .  t> 

{N.  d.  T.) 
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tombe  air  intorno,  per  quanto  il  falco  la 
domina  con  lo  sguardo.^  Colà  come  Mem- 
none  tu  mi  apparisti,  che  manda  dei  ge- 
miti, quando  la  madre  Aurora  lo  sveglia 
e  lo  bacia  sul  capo.  Ma  qui  come  un  ric- 
ciuto fanciullo,  simile  al  sorridente  Amore^ 
tu  mi  appari,  o  Tanato,  nelle  scintillanti 
macerie  di  Pompei^  scherzando  con  la  pol- 
vere di  oro  e  coi  rottami  dei  vasi  infranti. 
E  coi  lapislazzuli  e  i  perduti  ornamenti  delle 
fanciulle  tu  ricami  il  tuo  sepolcrale  mo- 
saico di  figure  fantastiche  e  favolose.  In- 
formami soavemente  il  canto  e  venga  qui 
benigna  Eirene,  la  celestiale  sorella,  e  mi 
aleggi  intorno  al  capo,  eternamente. 
Ed  ecco  che  aprì    gli  occhi  Euforione  ; 


^  Con  i  campi  di  Siraco,  il  poeta  vuole  qui  alludere 
alla  storica  pianura  di  Siracusa,  così  detta  dal  nome 
della  palude  di  Siraco,  og^gi  palude  di  Pantano;  e,  forse, 
più  particolarmente  ai  famosi  avanzi  della  necropoli 
di  Acradina,  una  delle  cinque  città  murate  che  un 
tempo  costituivano  l'inclita  ed  opulenta  terra  dei  Dio- 
nigi. 

L'Acradina,  che  nel  passato  si  elevava  come  il  più 
Horido  quartiere  accanto  a  quelli  di  Ortigia,  Tica,  Na- 
poli ed  Epipoli,  non  offre  più  oggi  che  cumuli  di  ma- 
cerie frammiste  a  piantagioni  di^ulivi  e  dì  altri  alberi 
fruttiferi,  le  vaste  latomie  o  cave  di  pietre,  ruine  di 
bagni  che  portano  il  nome  di  Agatocle,  ecc.,  oltre  alle 
catacombe  o  grotte  di  S.  Giovanni,  incavate  nel  tufo 
calcareo. 

Quanto  poi  alla  fonte  di  xVretusa,  dcirampia  piscina» 
cioè,  di  acqua  dolce  scorrente  nella  penisoletta  di  Or- 
tigia, della  quale  favoleggiarono  i  poeti  che  comuni- 
casse misteriosamente  col  fiume  Alfeo  d'Arcadia,  la 
leggenda  della  metamorfosi  che  vi  si  riconnette,  è  ben 
nota  perchè  io  ne  faccia  menzione. 

(N.  d.  T.) 
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dove  mai  si  trovava  egli?  Una  nube  gli 
avvolgeva  lo  sguardo  e  il  capo  accasciato 
dal  dolore,  e  dello  spruzzo  delle  onde  gron- 
dava ancora  la  chioma  e  la  testa.  Era  in 
un'arcuata  caverna  di  rocce  dentate,  rischia- 
rata in  rosso  dal  vaporoso  lume  d'un  tizzo 
acceso  a  mo'  di  fiaccola,  che  un  uomo  te- 
neva in  mano,  ricurvo,  nel  vello  peloso  del 
pescatore,  mentre  gli  sguardi  inorridivano 
del  raccapriccio  di  morte.  Allora  terribile 
mugghiò  il  mare  con  urlo,  e  le  onde,  fre- 
neticamente agitate,  risuonarono  intorno 
per  le  rupi  sulla  caverna  scossa.  Ivi  pen- 
devano in  gran  copia  alle  caviglie  reti  bru- 
nastre,  canne  da  pesca,  gomitoli  di  nasse 
e  corde  di  paretelle.  Ma  al  suolo  sulla  nera 
terra  giacevano  figure,  vinte  dal  dolore,  in 
un  rigido  deliquio.  Fra  la  ciurma  ivi  se- 
dea  anche  lo  stesso  Serapione,  col  grigio 
capo  appoggiato  alle  mani,  senza  forza  per 
l'indicibile  pena.  Inoltre,  nell'abbigliamento 
di  festa,  coi  lineamenti  del  tutto  sformati, 
sconvolta  e  arruffata  la  chioma,  inzuppata 
di  acqua  salsa,  giacevano  distesi  sull'alga 
gl'infelici  figli  di  Arrio,  simili  alla  conchi- 
glia di  porpora  che  il  flusso  spinge  alla 
riva  sull'alga  scintillante  del  mare. 

Euforione  li  guardava  fiso,  come  fanta- 
smi, e  piegandosi  sulle  ginocchia  cercò  di 
pronunziare  queste  interrotte  parole  :  «  Ohi- 
mè !  dove  siamo  noi  infelici  precipitati  ?  ci 
hanno,  ohimè!  trascinato  giù  nel  profondo 

Gregorovics,  Passeggiate  per  l'Italia.  11 
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del  mare  gli  urlanti  gorghi?  dove  sono  io 
mai?  cadde  Pompei,  rovinò  dalle  fonda- 
menta il  globo  terrestre?  E'  questa  la  fossa? 
Ci  ha  tutti  ingoiati  la  voragine  del  Tartaro  ?» 
E  dagli  occhi  cercò  di  scuotere  con  forza 
il  deliquio  ;  ma  la  ragione  gli  girava  in- 
torno smarrita.  Come  quando  di  mezzo  al 
fumo  spuntano  qua  e  là  delle  figure  poco 
riconoscibili  e  di  nuovo  si  offuscano,  così 
a  lui  errava  confuso  lo  spirito  sulle  imma- 
gini scomparse.  Vide  tutti  gli  orrori  della 
notte,  il  Vesuvio  e  Pompei  ravvolta  nel 
fuoco,  la  casa  della  festa  e  Ione  presso  il 
magnifico  candelabro,  gli  ospiti  giulivi  e 
l'improvvisa  catastrofe.  Vide  Arno  fra  le 
rovine  presso  la  volta  della  casa,  piegato 
accanto  ad  Ismeno,  col  capo  morente  tutto 
ricoperto  di  cenere.  Vide  uomini  e  donne, 
distesi  nell'arena  che  si  ammucchiava  al- 
rintorno,  il  popolo  fuggente  correre  giù 
per  la  china  delle  strade  a  precipizio  nelle 
nuvole  di  fuoco  e  sferzato  da  una  gragnuola 
di  lapillo,  strillando  come  uccelli  notturni, 
quando  ne  li  caccia  via  lo  scoppiettare  del- 
l'incendio. Ed  ora  ei  vide  sé  stesso,  nel  vor- 
tice di  cenere,  con  Ione  sulle  spalle  e  lon 
appeso  alla  veste  correre  verso  il  mare  di 
mezzo  alla  città  in  fiamme  e  alla  turba  con- 
fusa degli  uomini  ;  ed  echeggiava  l'aria  dei 
lamenti  del  popolo  che  si  precipitava  nel 
mare,  acceffando  le  barchette  con  grida  an- 
gosciose, finche  il    flutto  li   allontanava  e 
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di  nuovo  il  riflusso  li  gettava  sulla  riv^a. 
E  a  lui  pareva  come  se  sprofondasse  nel 
mare,  come  se  tutte  le  acque  furibonde  lo 
inghiottissero  nel  gorgo  ;  ma  ad  un  tratto 
egli  intese  il  rumore  del  bordaggio,  un  vo- 
ciare confuso  ed  orribile  e  nel  mezzo  il 
grido  risuonante  di  Serapione.  E  subito 
vide  il  vecchio,  non  più  come  l'illusione 
di  un  sogno  febbricitante,  sollevarsi  sul 
suolo  della  caverna,  nell'aspetto  simile  al 
nero  Caronte,  e  cercò  di  chiamare  per  no- 
me Tospite  amico,  stendendogli  con  forza 
il  braccio,  mentre  prima  barcollava  pieno 
di  angoscia  ;  ma  la  notte  fosca  gli  avvolse 
ben  presto  il  capo  ricurvo. 

Alto  tuttavia  urlava  il  mare  percosso  dal 
turbine  impetuoso,  fuori  presso  il  roccioso 
lido,  e  già  avevano  i  balzanti  flutti  trasci- 
nato quei  fuggiaschi  di  Pompei  nel  navi- 
glio del  vecchio  egiziano,  che  ora  coU'al- 
bero  infranto  giaceva  gettato  sulla  spiaggia 
salvatrice  di  Capri.  Non  lungi  da  Napoli 
si  eleva  la  bella  roccia  dedalica  dell'isola 
aprica.  Ivi  Amore  si  compiace  di  sognare 
nelle  grotte  di  zaffiro  origliando  alla  ca- 
mera nuziale  delle  sirene  del  mare,  dove, 
con  delicato  sorriso,  le  onde  tremolano  nel 
fosforo  e  l'aria  narcotica  intesse  tranquil- 
lamente di  azzurro  il  grazioso  crepuscolo. 
Ma  fremeva  ora  il  mare  intorno  al  lido 
tutto  inarcandosi  di  onde  cristalline,  e  la 
schiuma  schizzava   fin  sulla  cresta  dell'i- 
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sola.  E  come  una  nebbia,  la  cenere  com- 
patta e  crocchiante  copriva  gli  scogli,  e 
lontano  sulle  onde  l'uragano  agitav^a  un 
vortice  di  nubi.  Rosse  splendevano  le  rocce 
e  rosso  il  golfo  ribollente,  ma  fosco  si  agi- 
tava il  mare  nello  splendore  solfureo,  im- 
petuosamente illuminato  dai  lampi  e  poi 
di  nuovo  coperto  subito  dalla  notte.  E  con 
luccicanti  creste  s'avvolgeano  i  sibilanti 
cavalloni,  sbuffavano  in  alto  inalberandosi 
e  risuonando  poi  sulla  scogliera,  sì  che  in- 
torno ne  rintronava  la  spiaggia  ed  echeg- 
giava con  rimbombo  l'isola. 

Così  passava  rapido  il  tempo,  non  più 
partito  dal  mutare  delle  stelle  nel  cielo. 
Poiché  non  era  né  giorno  né  notte,  e  solo 
rossi  bagliori  raccapriccianti  solcavano  la 
terra  che  fumava.  Se  le  ore  scorressero, 
se  i  giorni  si  spegnessero  nella  notte  senza 
misura  di  tempo,  nessuno  dei  mortali  a- 
vrebbe  saputo. 

Finalmente  venne  la  calma  ;  presso  agli 
scogli  di  Capri  cessava  di  fremere,  stanco, 
il  mare,  e  la  tempesta  delle  nuvole  ammai- 
nava le  vele.  E  le  nebbie  squarciate,  già 
tutte  infrante  a  brandelli,  affollandosi  a  mo' 
di  schiera  correvano  e  si  spingevano  al 
mare  come  corrono  le  flotte  di  ritorno  alla 
loro  patria  dopo  la  terribile  battaglia  na- 
vale, serrate  a  schiere  anch'esse  ed  aff'ol- 
landosi  al  suono  delle  tube,  mentre  le  vele 
sventolano  rotte  intorno    all'antenna  e  fo- 
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schi  sporgono  i  tronchi  degli  alberi  spez- 
zati ;  e  le  navi,  stanche  dalla  lotta,  tirano 
giù  le  vele  stridendo  come  gru  e  sempre 
pili  lontano  nereggia  la  fitta  squadra  sul 
mare. 

E  già  dai  crepacci  della  grigia  nuvola- 
glia appariva  l'azzurro  del  cielo,  quando 
spuntò  timido  l'astro  del  mattino  e  dall'az- 
zurra notte  di  ambrosia  emerse  con  tutte 
le  stelle  la  lampada  degli  Dei,  Orione.  E 
subito  splendette  l'aria,  il  chiarore  divenne 
sempre  più  limpido,  un  vapore  colorato  si 
levò  dalla  sponda  gialliccia  del  levante, 
morbido  come  il  chiarore  delllride,  quando 
affrettandosi  al  mare  si  trascina  dietro  il 
lembo  della  sua  veste  variamente  ricamato 
a  fiori  e  la  traccia  luminosa  delle  ali.  Co- 
me un  brivido  corse  un  alito  di  vento  e 
dalla  scogliera  si  precipitò  con  alte  strida 
il  gabbiano,  a  tuffare  nei  flutti  le  sue  ali 
strepitanti.  Un  grazioso  sorriso  mattinale 
rischiarava  adesso  il  cielo,  e  spuntò  rosea 
la  magnifica  Eos  vivificatrice  della  città, 
mentre  in  largo  s'accendeva  il  mare  e  ri- 
splendeva la  cresta  di  Sorrento,  come  s'ac- 
cende Tebbro  e  sanguigno  capo  del  fiam- 
mante papavero.  Timide  ricomparvero  le 
rive,  avvolte  come  in  un  velo  d'incerto  va- 
pore :  colà  la  riva  di  Pesto  e  qui  gli  sco- 
gli delle  Sirenusse,  di  là  la  riva  di  Napoli 
e  il  giallo  monte  iVliseno.  Ma  il  dominante 
Vesuvio  se  ne  stava  lì  maestoso  nella  sua 
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pompa  di  porpora,  tranquillo  come  un  e- 
roe  che  silenzioso  contempli  il  campo  di 
battag"lia  e  i  morti,  niente  affatto  rannuvo- 
lato dal  rimorso  e  appoggiato  alla  lancia 
luccicante  della  zuffa. 

Appena  spuntò  Elio  per  sanare  della  sua 
luce  la  terra,  il  vecchio  veleggiò  subito 
con  la  sua  nave  verso  la  riva  di  Pompei, 
per  osservare  con  i  propri  occhi  e  cercare 
tra  i  superstiti  e  i  morti. 

Ma  chi  può  dire  quale  orribile  e  violento 
dolore  assalisse  ora  i  figli  di  Arrio,  che 
si  abbandonarono  alla  piena  deirafifanno, 
quando,  simili  a  naufraghi,  si  svegliarono 
sull'estraneo  lido,  privi  di  speranze,  poiché 
il  compagno  svelò  loro  la  sorte  del  padre 
e  non  cercò  d'illuderli  in  nessuna  maniera? 
Strappandosi  i  ricciuti  capelli  e  percoten- 
dosi  il  petto,  il  fanciullo  emise  un  profondo 
grido  di  dolore  che  si  ripercosse  lontano 
negli  scogli  di  Capri. 

Arrio  !  risuonavano  le  rupi,  ed  Arrio  I  ri- 
peteva TEco.  E  con  i  sensi  smarriti  Ione 
vagava  lungo  la  riva:  ora,  silenziosa  con- 
templando le  coste  di  Pompei,  sollevava  il 
braccio  in  alto  verso  il  cielo  con  le  labbra 
aperte  senza  profferir  parola  e  pazza  di 
dolore,  ora  lanciava  nelFaria  un  grido  im- 
provviso. Non  così  nello  spasimo  del  cor- 
doglio uscì  un  giorno  un  canto  di  dolore 
dalla  bocca  di  Cassandra,  che  contemplava 
i  ruderi  di  Ilio,  seduta  sul  lido  nemico,  e 
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versava  nel  mare  il  suo  affanno  triste  co- 
me la  morte,  impennando  le  aure  del  suo 
sacro  grido  di  malinconia,  come  ora  si  la- 
mentava Ione  cercando  il  padre,  gli  amici, 
la  patria,  che  senza  tomba  erano  profon- 
damente sepolti  sotto  la  lava  vomitata  dal 
\^esuvio.  Ed  ella  supplicava  la  morte,  e 
spesso  saltava  avida  di  sprofondarsi  nel 
mare  ;  però  la  string'eva  gemendo  il  fratello 
lon  e  forte  talvolta  la  cingeva  con  le  brac- 
cia Euforione,  versando  lacrime  di  racca- 
priccio e  unendo  gemiti  a  gemiti.  Essi  pas- 
savano nel  pianto  il  giorno  come  passavano 
anche  nel  pianto  la  notte,  storcendo  le  mani 
con  sospiro  ed  errando  intorno  alle  rupi 
deirisola,  così  come  i  figli  del  cigno,  che 
seggono  raccolti  sul  rossastro  promontorio 
presso  il  mare  e  battono  le  ali  e  gridano 
senza  fine  con  un  gemito  rassomigliante 
al  suono  dell'arpa  nell'azzurra  solitudine 
dei  flutti,  poiché  il  cacciatore  uccise  loro 
i  genitori  distruggendoli  insieme  col  nido. 
Di  nuovo  si  fé'  giorno.  Quand'ecco  ri- 
tornò anche  Serapione,  mentre  quelli  an- 
siosi, immoti  nel  sordo  dolore,  vuoto  il 
petto  di  sorgenti  di  lacrime,  tristi  pensieri 
volgendo,  sedevano  sul  giallo  scoglio,  sui 
gradini  di  marmo  del  palazzo,  che  Tiberio, 
il  demone  di  Capri,  un  giorno  si  fabbricò 
cingendolo  di  magnifiche  colonne,  da'  cui 
piedistalli  scintillanti  intorno  alla  scala  si 
specchiavano   giù   nel    mare   immagini  di 
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numi  tiicite  e  severe/  Colà  li  trovò  il  vec- 
chio, ei  venne  inerpicandosi  per  Terta  della 
riva  e  subito,  come  un  uomo  del  quale  lo 
sguardo  precursore  della  parola  accenni  a 
qualcosa  di  triste,  Serapione  cominciò  per- 
plesso in  tali  accenti  :  «  Infelici,  oh  che  cosa 
debbo  io  ora  riferirvi  ?  come  potrò  riuscire 
ad  esprimervi  tutto  ciò  con  parole?  Un  am- 
masso di  polvere  è  diventata  Pompei,  in- 
ghiottita la  città  e  sotterrata  anche  la  sua 
gente  1  Ne  il  padre,  né  la  casa,  né  gli  amici, 
né  la  patria  sperate  di  vedere  ;  V  inarcan- 
tesi  terra  tutti  insieme  li  ricopre.  Ahimè  I 
nessun  occhio  li  vide,  e  chi  è  sfuggito  alla 
rovina  dice  che  é  morto  Arrio,  é  morto 
anche  Pansa  ed  è  morto  anche  Ismeno  ! 
Chi  discerne  fra  i  molti  che  perirono?  Da 
ogni  parte  imperversa  la  distruzione  ed  il 
caos,  sembra  che  tutto  sia  una  fossa  sola. 
Le  macerie  coprono  colà  il  paese  sfigurato 
come  con  le  onde  fangose  del  Nilo.  Plum- 
bei si  elevano  g'ii  ammassi  della  lava  rap- 


^  Sono  celebri  nella  storia  gli  ozi  liberiani  di  Capri. 
la  vita  licenziosa  che  l'imperatore  vi  menò  per  ben 
sette  anni,  dimentico  dei  pubblici  affari,  le  orgie,  le 
gozzoviglie  e  glinfami  piaceri  a  cui  si  abbandonò  cie- 
camente, dando  ascolto  alla  voce  adulatrice  e  perversa 
di  Seiano  e  sfogando  la  sua  libidine  in  ogni  sorta  di 
vizi  che  prima  aveva  mal  dissimulati. 

Chi  voglia  sapere  di  più,  legga  la  triste  relazione 
che  ne  fa  Svetonio:  è  un  capitolo  che  raccapriccia, 
mette  i  brividi  al  pensare  fin  dove  possa  giungere  la 
umana  depravazione!... 

(N.  d.  T.) 


^ 
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presa;  monti  vomitati  dal  monte  seppelli- 
rono i  campi  e  le  città,  e  la  terra  fusa  in- 
durisce selvaggia,  orribilmente  compressa 
nelle  sue  zolle.  E  d'intorno  deserto;  un 
pantano  di  zolfo,  un  indicibile  ammasso  a 
strati  di  cenere  e  sabbia  e  frane  e  frantumi 
infiniti!  La  città  precipitò  nel  profondo  del 
Tartaro  senza  lasciare  alcuna  traccia;  così 
del  Vesuvio  si  distese  su  di  essa  un  len- 
zuolo di  polvere  e  una  nera  coltre  di  ce- 
nere, che  non  un  tempio  si  scerneva,  non 
il  teatro,  non  la  piazza,  neanche  una  casa. 
]\Ia  qua  e  là  dal  flutto  di  cenere  un  dorico 
capitello  sporgeva  il  suo  capo  tentennante 
come  un  ebbro,  e  si  vedeva  Torlo  merlato 
d'una  torre  infranta.  Ahimè!  e  di  morti  un 
esercito!  gli  uni  fissi  nella  lava  e  gli  altri 
nella  sabbia,  ovvero  accomunati  nelle  onde 
fangose  con  le  bestie  marine,  che  il  mare 
ora  rivolge  con  raccapriccio  negli  orribili 
flutti  insieme  coi  percossi  alberi  e  le  cavi- 
glie delle  infrante  navi.  E  il  vento  solleva 
un  turbine  di  polvere  ;  come  nel  deserto  di 
Libia,  su  Pompei  la  cenere  danza  le  furiose 
danze  della  morte.  Napoli  e  Nola  manda- 
rono in  fretta  delle  schiere  di  fossatori,  se 
mai  riuscisse  loro  di  liberare  qualcuno  dai 
frantumi  ;  ma  questi  uomini  rimangon  lì 
fermi,  con  le  zappe  inerti  ai  loro  piedi, 
pieni  di  orrore  e  guardano  la  nera  cam- 
pagna flegrea.  E  come  i  corvi  d'autunno 
riempiono    di  strida   il  terreno    dissodato. 
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accoccolandosi  a  stuolo,  così  segg"ono  colà 
le  donne  gemendo  fra  i  rottami,  con  mo- 
notone grida,  e  versano  sul  loro  capo  la 
polvere  solfurea.  Il  dolore,  segugio  della 
morte,  manda  alti  gemiti  colà  e  cerca  la 
via  nella  cenere  ammonticchiata;  la  fame 
con  lucente  sguardo  gironza  intorno  e  fruga 
tra  i  rottami  con  urlante  delirio.  Oh  come 
basterà  la  parola  ad  esprimere  tutto  ciò? 
Intorno  al  grazioso  golfo  ora  la  morte  in- 
treccia nere  ghirlande;  anche  altre  città 
caddero;  caddero  Ercolano  ed  Oplonti,^  Sta- 
bia  è  coperta  dalla  notte.  Da  che  la  terra 
popolata  uscì  fuori  del  caos,  giammai  oc- 
chio mortale  vide  così  violenta  ed  orrida 
distruzione!  Cessate,  deh,  cessate  dal  la- 
mentarvi! nessun  dolore  può  misurare  que- 
sti abissi  vertiginosi  e  senza  fondo.  Muto 
sta  l'uomo  innanzi  all'opera  dei  celesti, 
compreso  di  stupore  e  d'irresolutezza,  e 
lascia  compiere  ciò  che  non  può  arrivare 
mai  a  capire.  Lasciate  che  i  morti  riposino 
tranquilli  e  che  il  padre  dorma  nella  se- 
poltura della  casa,  beati  loro  che  non  vi- 
dero la  caduta  e  lo  squallore  di  Pompei, 
perchè  un  demone  del  cielo  li  rapì  di  mezzo 
alla  festa  >>. 

Così  il  vecchio.  Ancora  alto  gridava  il 


'  Oplonti  era  una  mansione  o,  come  osgi  si  dice, 
un  luogo  di  fermata,  che  nei  tempi  addietro  sorgeva 
nei  pressi  dell'attuale  Torre  dell'  Annunziata. 

..V.  d.  T.) 
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giovanetto  lon  con  voce  risuonante  e  con 
volto  nascosto  amaramente  sospirava.  Ma 
Ione,  con  le  mani  tese  verso  la  sponda  az- 
zurro-velata di  Pompei,  d'un  volto  simile 
alla  morte,  rabbrividito  e  pallido,  sparsa 
sul  petto  la  chioma  fluente,  stava  ferma 
a  guardare  nel  mare,  finché  le  braccia  non 
le  si  piegarono  per  istanchezza  ed  il  capo 
non  s'appoggiò  alla  spalla  dell'amico  Eu- 
forione,  il  quale  sollevò  per  mano  dal  suolo 
anche  il  fanciullo. 

E  intenerito  vide  il  vecchio  come  le  gio- 
\'ani  figure  legasse  insieme  la  catena  del 
dolore  e  la  catena  dell'amore.  E  a  lungo 
esse  rimasero  così  silenziose  nelFansimante 
dolore  e  contemplarono  malinconicamente 
la  vita,  quando  a  un  tratto  il  vecchio  pro- 
ruppe :  «  Ben  vede  oggi  il  sole  della  trasfor- 
mazione tante  cose  che  i  popoli  istituirono, 
le  età  consolidarono,  la  repentina  morte 
disciolse.  Il  povero  ora  si  unisce  al  ricco 
e  il  signore  chiama  fratello  lo  schiav^o.  Che 
sono  i  desideri  degli  uomini  e  che  è  mai 
rafifaticarsi  per  il  futuro?  Che  cosa  è  il  tuo 
dolore,  o  Euforione,  che  poco  fa  scagliasti 
selvaggiamente  contro  il  cielo  per  una  me- 
schina figura  di  argilla?  Ecco,  Pompei 
giace  nella  polvere  frantumata,  rotta  come 
un  vaso  che  un  fanciullo  scherzando  getta 
giù  dal  piedistallo.  Ora  vi  abitano  le  larve 
e  striscia  pei  muti  palagi  il  verme  schi- 
foso, sedendo  sull'oro  e  sulla  seta  di  Tiro. 
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E  la  notte  eterna  copre  le  preziose  mera- 
vio-lie  della  bellezza.  Così  come  i  ciottoli 
della  roccia,  il  tempo  rotola  costantemente 
le  opere  degli  uomini,  schernendo  i  figli 
di  Prometeo  che,  poveri  creatori,  formano 
polvere  dalla  polvere.  I  nipoti  ereditano  le 
macerie  e  la  posterità  dolente  raccoglie 
anche  la  più  sublime  azione  come  un  rot- 
tame di  mezzo  ai  frantumi». 

A  ciò  subito  levò  il  capo  il  Greco  e  disse 
con  commozione  :  «  Ben  dicesti  tu  il  vero  I 
Un  sol  minuto  basta  a  dileggiare  i  nostri 
titanici  dolori  e  i  più  eccelsi  sensi  divini, 
giacche  anche  dietro  la  mano  e  Topera  di 
Fidia  stava  un  giorno  motteggiando  la  morte 
e  placidamente  si  prendeva  gioco  dei  rot- 
tami in  cui  quella  si  sarebbe  ridotta.  Pure 
tutto  ciò  che  nel  petto  aspira  con  forte  de- 
siderio alla  luce,  ciò  che  tende  airimmor- 
tale  con  la  lieta  brama  del  creare,  o  vec- 
chio, non  è  un  soffio  della  dileguantesi  ora 
mortale  !  Cadono  le  città  e  i  popoli,  muoiono 
le  opere  degli  uomini,  ma  rimane  il  potere 
dell'arte  ed  il  lavoro  che  redime;  i  quali, 
sacerdoti  celesti  della  luce  e  della  libertà, 
peregrinano  come  messi  andando  dai  pa- 
dri alla  vegnente  generazione  dei  nepoti. 
E  Tuomo  si  rinnova  eternamente,  ammassa 
opere  su  opere,  attendendo  pacifico  alla 
perfezione  del  fiore  della  terra,  con  santa 
umiltà.  Così  io  la  penso,  e  quantunque  an- 
cora l'anima  mi  stilli  di  morte,  pure  mi  è 
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rimasta  la  forza  e  la  brama  intìnita  deiro- 
perare.  Anche  a  me  han  distrutta  i  celesti 
l'officina  e  le  opere,  e  nel  medesimo  tempo 
il  dubbio  ed  i  miei  piccoli  dolori  puerili. 
Eternamente  adunque  le  macerie  coprirono 
le  opere  dell'apprendista,  per  sempre  quelle 
ligure  del  sogno  e  della  brama  che  lottava 
con  energia  giovanile.  Ma  come  quando 
nella  vampa  del  Vesuvio  io  tuftai  Tanima, 
sì  che  essa,  liberata  dalla  scoria  della  pe- 
sante materia  e  purificata  dalla  torbida  rni- 
scela,  tende  ora  alle  vette  apriche,  così  io 
son  divenuto,  così  mi  sento  rinnovato,  così 
ringagliardito  dentro  di  me  ». 

E  l'Egiziano  guardava  lieto  l'insigne  gio- 
vane così  entusiasta,  ammirando  com'egli, 
con  ancora  la  veste  di  schiavo  sulle  vigo- 
rose forme,  se  ne  stesse  colà  virilmente  col 
capo  sollevato  e  coperto  da  riccioli  neri, 
simile  al  figlio  di  Dedalo  che  aveva  mo- 
dellato nella  creta,  ma  più  tranquillo  e  più 
grave  ;  e  l'ospite  amico  si  compiaceva  a 
guardare  come  per  mano  ei  si  tenesse  la 
più  bella  fanciulla  di  Pompei. 

«  Strano,  diss'egli;  i  celesti  confondono 
sempre  le  sorti  degli  uomini,  il  flagello  della 
Furia  colpisce  le  teste  dei  potenti,  mentre 
intorno  al  capo  dello  schiavo  essa  si  tras- 
forma per  incantesimo  in  una  ghirlanda. 
La  morte  diventa  vita,  la  porta  della  tomba 
si  cambia  in  un'eccelsa  porta  di  trionfo  I 
Oh  te  beato  !  Io  ti  esalto  :  come  una  fenice 
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risorgesti  dalla  cenere  di  Pompei,  e  Iddio 
die'  compimento  a  quel  che  tu  presago  mo- 
dellasti. Tu  sei  libero  e  sfuggisti  anche  tu 
al  labirinto  della  morte  ;  io  ti  chiamo  De- 
dalo ed  Icaro  ad  un  tempo,  perchè  i  Geni 
ti  prestarono  le  ali  di  entrambi.  Oh!  sol- 
levate al  cielo  le  mani,  sollevatele  in  segno 
di  ringraziamento,  voi,  che  i  celesti  stessi 
guidarono  sulle  ali  nella  mia  nave.  E  tu, 
o  nobile  e  rassegnata  fanciulla,  che  cosa 
scegli  tu  adesso?  Non  piìa  vi  sono  vie  per 
ritornare  in  patria;  a  novella  vita  e  più 
grande  risorgerai.  Perchè  colui  che  ha  su- 
perato tali  cose,  ha  ricevuto  dalle  eterne 
potenze  una  elevata  destinazione,  sempre 
più  in  alto  nella  vita.  Vuoi  tu  andare  a 
Roma  col  fratello?  Colà  abitano  molti  amici 
di  tuo  padre,  o  vuoi  piuttosto  scegliere  la 
città  di  Napoli?  Parla,  io  ti  guido  volen- 
tieri nella  mia  nave,  dove  desideri.  Oppure 
comprendo  esattamente  quel  che  già  pre- 
sentivo, e  che  voi  stessi  ora  mi  date  a  in- 
tendere con  lo  sguardo  e  con  l'unione  fra- 
terna delle  mani?  » 

Non  rispose  a  ciò  la  figlia  dell'infelice 
Arrio,  ma,  immersa  in  profondi  pensieri, 
abbassò  lo  sguardo,  silenziosamente.  Ed 
allora  Euforione  :  «  Ben  hai  tu  presentito  il 
vero,  tu  che  ci  fosti  mandato  per  pilota 
dagli  Dei,  o  santo  ospite  amico.  Sì,  noi  ve- 
niamo teco,  tu  stesso  Thai  predetto.  Ma 
non  come  uno  schiavo  fuggiasco  io  monto 


a  bordo  della  nave  salvatrice,  giacché  mi 
segue  Ione,  come  compagna  di  viaggio  al- 
l'uomo che  essa  stessa  ha  liberato  dalFin- 
famia  della  trista  schiavitù.  Colei  che  mi 
prometteva  la  vita,  mi  è  stata  ora  legata 
dalla  morte,  ed  il  Vesuvio  ci  ha  fuso, 
ohimè!  le  indissolubili  catene.  E  forse  un 
sogno?  O  Dei,  come  intendo  io  il  subita- 
neo mutamento!  Voi,  sì,  mentre  io  mene 
sto  pieno  di  meraviglia,  mi  vuotate  sul 
capo  ambedue  i  corni  dell'abbondanza,  mi- 
schiando il  dolore  al  piacere  e  la  morte 
alla  vivificante  salute.  Oh  come  rimango 
confuso  di  vergogna  dinanzi  a  voi,  io  che 
solo  fra  tutti  soffrii  meno  !  Io  debbo  sem- 
brare ora  come  un  misero  mortale,  che 
dai  luccicanti  rottami  estrasse  i  più  pre- 
ziosi tesori,  rubandoli  ai  caduti,  e  fu  ar- 
ricchito dalla  prodiga  morte.  Perciò  non 
so  pronunziare  alcuna  adatta  parola  ;  mi 
batte  il  cuore  nella  speranza,  eppure  il  do- 
lore lo  seppelisce  in  un  raccapricciante  si- 
lenzio. Questo  solo  io  sento  :  Ione,  tu  vivi, 
e  tu  vivi  per  me,  o  fanciullo  I  E  se  ancora 
la  .preghiera  dei  vivi  scende  giù  neirOrco, 
ben  udrà  il  padre  gli  ardenti  voti,  e  si  vol- 
gerà a  me  accennando  dai  campi  elisi  l'om- 
bra placabile  di  i\r rio.  Lungi  ora  navigando 
sul  mare  noi  andiamo  in  esilio,  c'è  di  guida 
il  dolore,  e  nel  tempo  stesso  anche  la  spe- 
ranza e  l'amore,  che  di  mezzo  alle  rovine 
ci  costruisce  di  bel  nuovo  la  patria.  Poiché 


anche  oltre  il  mare  fiorisce  incantevole  la 
terra  ospitale,  anche  colà  risplende  Eos  e 
sorge  pe]*  gli  uomini  d'azione  anche  Elio 
e  Selene  nell'amica  sera  ». 

Disse  e  indicò  il  mare  e  i  monti  lucci- 
canti di  Calabria,  che  dal  vapore  ondeg- 
giante sollevavano  la  cima  violacea.  Lungi 
ridevano  le  onde  e  bello  brillava  il  promon- 
torio merlato  della  Licosa;  qualche  nave 
a  vele  spiegate  correva  giù  verso  il  sud 
in  una  corsa  beatamente  alata.  Ma  ad  Eu- 
forione  sembrò  come  se  il  cielo  di  sme- 
raldo risuonasse  di  festosi  inni  e  come  se 
echeggiassero  di  canti  i  rapidi  flutti,  che 
con  ansante  mormorio  si  rincorrevano  sul- 
l'estesa assolata.  Così  stava  egli  commosso 
sulla  riva  crestosa  di  Capri,  agitando  la 
mano  verso  il  mare  porporino,  mentre  gli 
splendeva  nell'occhio  la  celeste  fiamma  del 
desiderio. 

E  l'afflitta  Ione  sollevò  il  suo  pallido  volto 
e  disse  :  «  Ahimè  !  lungi^  o  amico,  tu  guardi, 
e  le  ali  della  speranza  sollevano  il  tuo  spi- 
rito coraggioso;  ma  nel  mio  petto  il  cuore 
sepolto  come  sotto  le  macerie,  si  è  can- 
giato in  un'urna,  ripieno  della  cenere  di 
morte.  Io  cerco  vincere  l'angoscia,  e  ap- 
prendo l'umiltà  dal  dolore,  piegando  reli- 
giosamente il  mio  povero  capo  innanzi  alla 
triste  necessità.  Ma  il  grido  del  cuore,  oh 
questo  grido  disperato  mi  ridesta  sempre 
dal  muto  silenzio,  ed  allora  mi  rivolgo  ai 
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celesti  domandando  :  ma  sarà  Pompei  sem- 
pre coperta  dalla  cenere?  E  ritornerà  mai 
a  noi  i]  nobile  padre?  Ed  è  per  sempre 
sprofondato  nei  frantumi?  E  copriranno 
questi  frantumi  eternamente  gli  amici  e  le 
case  ed  anche  la  fiorente  città?  Io  vivo 
sempre  nel  sogno  ed  orfana  stendo  le  so- 
spirose braccia  verso  la  patria,  verso  i  vani 
fantasmi  della  tomba.  Perchè  come  sulla 
sabbiosa  pianura  il  vento  distrugge  con  la 
polvere  per  ischerno  la  traccia  del  piede 
frettoloso  al  viandante,  così  copre  la  sab- 
bia tutta  la  mia  vita  ed  i  miei  sensi.  Tutto 
divenne  intorno  a  me  caos,  e  mi  vacilla 
nel  petto  il  cuore  senza  patria,  strappato 
quasi  alla  sua  ancora  e  spinto  nell'onda 
del  cordoglio  verso  il  velato  avvenire. 
Ahimè  I  della  casa  di  Arrio  sono  questi  gli 
unici  avanzi,  io  e  tu,  Euforione,  ed  il  pic- 
colo lon,  a  me  carissimo  sopra  ogni  altro! 
Ed  a  ciò  lon  :  «  O  Ione  ed  Euforione,  io 
ora  vi  amo  doppiamente,  perchè  voi  mi 
sembrate  i  genitori,  essendo  il  padre  di- 
sceso nell'Orco.  Ma  tosto  che  noi  fabbri- 
cheremo la  casa  sulle  rive  del  purpureo 
Nilo,  sia  essa  com'era  la  nostra,  che  non 
mai  io  dimentico  la  nostra  abitazione,  la 
quale  s'ergeva  sì  bella  con  le  colonne  splen- 
denti dell'azzurro  del  mare.  Sabbia  e  frana 
la  ricoprono,  e  ricoprono  anche  il  podere 
e  i  tesori  che  il  padre  accumulò  e  la  dili- 
gente madre  raccolse.  Di  tutto  posso  con- 
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sohirmi,  solo  non  posso  dimenticare  i  tuoi 
preziosi  regali,  o  sorella,  che  poco  la  mi 
portasti  da  Roma.  Ed  anche  il  candelabro 
di  bronzo  io  piangerò,  o  amico  ;  mi  appare 
sempre  agli  occhi  la  bella  figura  e  ripenso 
alle  lampade  scintillanti  nella  sala,  al  pa- 
dre che  stupito  ivi  sedeva  ed  agli  amici 
che  guardavano  ammirati.  Ma  ora  esso  sen 
giace  coperto  di  cenere,  e  nessuno  attizza 
le  incantevoli  lampade,  allietandosi  del  loro 
scintillio.  Si  affrettò  subito  un  demone  a 
trarlo  giù  nel  profondo  dell'Orco,  fra  le 
larvx,  per  la  regina  Persefone,  dove  ora  sta 
accanto  al  trono  e  illumina  le  orride  te- 
nebre ». 

«  Lo  ricopra  pure  la  polvere,  rispose  sor- 
ridendo Euforione,  e  sia  ora  lampada  se- 
polcrale per  Arno  e  per  tutti  gli  amici  : 
ormai  mi  ha  già  belFè  compiuto  il  destino. 
Esso  era  per  me  l'araldo  della  luce,  un 
amico  salvatore  dell'amore;  e  un  tempo, 
quando  saranno  trascorse  le  età  e  molte 
generazioni  di  uomini,  quando  noi  tutti  sa- 
remo dispersi  coperti  dalla  polvere,  i  po- 
steri lo  ritroveranno  ;  allora  dinanzi  ai  tardi 
nepoti  esso  starà  come  uno  straniero  e  un 
divino  mistero.  Ma  forse  un  uomo,  un  os- 
servatore, lo  contemplerà,  e  con  malinco- 
nia dirà  allora:  di  chi  erano  le  mani,  le 
preziose  mani  che  ne  intesserono  le  forme 
e  quali  sensi  commovevano  il  maestro, 
quando  nell'officina  modellava  il  lampadaro 


dedalico?  Per  chi  esso  intìammò  e  illuminò 
l'anima  innamorata  ?  Ed  allora  il  mio  bronzo 
racconterà  a  questo  nipote  stupefatto  an- 
che il  destino  di  Pompei  e  la  nostra  storia 
passionale. 

«  Ma  io  stesso,  soggiunse  il  fanciullo,  ap- 
prenderò subito  da  te  a  modellare  il  bronzo, 
perchè  anch'io  diventi  maestro  di  plastica, 
che  ognuno  onori  ed  ammiri  con  lode  e 
celebrazione.  Bello  mi  sembra  pure  ciie 
Tuomo  si  eserciti  in  tutto  ciò  che  nessun 
destino,  nessuna  improvvisa  distruzione 
può  strappargli.  Noi,  ahimè,  i  figli  del  be- 
nestante Arrio  siamo  adesso  come  i  più 
poveri  del  popolo,  che  sulla  via  polverosa 
chiedono  l'elemosina.  Ma  tu  unico  e  solo 
rimani  ricco,  tu  porti  teco  tutti  i  beni, 
Tarte  che  rende  felice  il  mortale  ed  il  la- 
voro che  crea  e  che  ora  nutrirà  anche  noi, 
orfani  smarriti  >.  Così  disse  il  grazioso  fan- 
ciullo ed  Euforione  se  lo  sollevò  al  cuore, 
lo  strinse  dolcemente  al  petto  e  guardò  nel 
cielo  commosso. 

«  Bene,  gridò  subito  Ione,  bene  ci  siamo 
noi  scambiata  la  propria  forma  della  feli- 
cità. Prima  io  stava  altera  e  piena  di  splen- 
dore, e  mi  pareva  che  nessun  desiderio  sod- 
disfatto mi  bastasse,  per  quanto  fossi  cir- 
condata di  ogni  cura.  E  riuscii  ad  ottenere 
che  la  mia  bocca  potesse  liberarti,  o  caro. 
Ma  dei  doni,  o  amico,  che  per  Tinnanzi 
offriva  la  figlia  di  Arrio  per   rendere   gli 
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uomini  felici,  questo,  ahimè,  era  l'ultimo 
ed  il  più  bello.  Io  son  povera  adesso,  il 
mio  tesoro  d'un  tempo  è  ora  soltanto  af- 
fanno e  cordoglio.  Mai  tacerà  questo  im- 
mortale dolore,  per  quanti  anni  possano 
scorrere,  perchè,  dovunque  io  sia,  la  mia 
anima  sarà  rivolta  alla  tomba  dei  perduti 
amici,  e  dovrò  piangere  il  padre  e  sempre 
piangere  Pompei.  Ala  tu  quale  un  celeste 
donatore  mi  porgi  la  salvezza.  E  come  sa- 
prò io  esprimerti  i  sensi  del  mio  cuore  che 
palpita?  Poiché,  come  finalmente  appare 
al  nocchiero,  sbattuto  dalla  tempesta,  la 
più  propizia  pace  nel  porto,  così  tu  sei  per 
me  il  rifugio  del  dolore.  Noi  siamo  tuoi, 
noi  veniamo  con  te;  ciò  che  oltre  il  mare 
lontano  Iddio  ci  prepara,  noi  ce  lo  prende- 
remo con  un  amore  operoso.  Ed  ora  vieni, 
il  mio  cuore  si  strugge  dal  desiderio  della 
partenza.  E  già  satura  di  dolore  io  voglio 
piangere  me  stessa  nella  polvere  di  Pompei, 
poi  prendici  tutti,  o  vecchio,  e  facci  viag- 
giare sulla  tua  nave  amica  ed  ospitale  ». 

Odi  I  e  risuonò  dalla  spiaggia  un  canto, 
l'allegro  e  giulivo  saluto  del  mare.  Dalla 
nave  rabberciata  gridarono  su  verso  la  roc- 
cia i  figli  del  Xilo,  sollecitando  il  vecchio; 
dall'albero  di  abete  sventolavano  le  bande- 
ruole, nel  nord-ovest  le  bandiere  fluttua- 
vano e  a  bordo  pendevano  le  corone  d'u- 
livo e  i  rami  dei  sacri  pini. 

«Orsù!  disse  l'Egiziano,  perchè  li  basso 


la  solerte  ciurma  mi  chiama  con  strepito 
e  si  apparecchia  a  partire.  L'animo  di  tutti 
aspira  con  ardente  desiderio  alla  patria  si- 
cura. Affrettatevi  dunque  e  calmate  l'ansia 
affannosa  del  petto,  o  partenti,  che  è  sem- 
pre dolce  il  piangere,  dolce  il  dolore  di 
ogni  partenza;  ma  di  là  al  capo  di  Pallade 
io  mi  fermo,  finché  voi  torniate  a  casa  dai 
ruderi  di  Pompei.  Alcuni  giorni  io  vi  per- 
metto di  restare  colà  per  informarvi  degli 
amici,  ovvero  per  prendere  delle  disposi- 
zioni, nel  caso  che  vi  siano  rimasti  migra- 
tori, che  il  medesimo  destino  discaccia  dal 
patrio  lido.  Io  mi  reco  a  dedicare  qualche 
pia  offerta  nel  tempio,  com'è  costume  dei 
naviganti,  perchè  favorevole  gli  Dei  ci  man- 
dino il  vento  da  far  vela  e  ci  spingano  la 
nave  verso  il  divino  Nilo,  dove  in  un'agiata 
casa  i  miei  vi  tratteranno  con  ogni  sorta 
di  premure,  finché  Pallade  in  seguito  non 
vi  erigerà  la  propria  abitazione.  Ma  tosto 
che  sarò  a  casa,  mi  farò  dipingere  da  un 
pittore,  che  ben  ne  esegua  il  lavoro  con 
arte,  due  preziosi  quadri,  indove  si  am- 
mirino la  città  sprofondantesi  col  monte 
che  vomita  fiamme  e  la  mia  nave,  così  co- 
me i  celesti  me  l'hanno  tratta  fuori  dal 
gorg'o  vorticoso.  To  voglio  ch'ei  ben  mi  ri- 
produca questi  quadri,  e  l'uno  consacrerò 
colà  nel  tempio  di  Miner\'a,  l'altro  nel  tem- 
pio d'Iside,  dov'esso  si  eleva  alto  presso 
Canopo  sulla  gialliccia  pianura  di  sabbia». 
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E  qui  discesero  la  sassosa  scala  del  pa- 
lazzo, che  s'incurvava  a  mo'  di  porto  in- 
torno ai  rossi  scogli  dell'isola.  Lento  se- 
guiva il  vecchio  ;  tenendosi  per  mano,  i 
due  scendevano,  e  innanzi  a  loro  saltellava 
rapido  il  roseo  fanciullo,  simile  neirelegante 
tìg'ura  al  ricciuto  Amore,  che  guida  gl'in- 
namorati nell'azzurra  lontananza  della  vita. 

Subito  saliron  sulla  barca,  che  rapida 
corse  verso  la  riva  di  Pompei  fendendo  coi 
remi  i  tersi  flutti.  Ma  la  nave  di  Serapione 
passò  fremendo  lo  stretto  di  Capri,  e  ben 
presto  approdò  presso  il  bel  tempio  di  Mi- 
nerva che  s'innalzava  accanto  al  lido  del 
mare  coi  luccicanti  merli,  segnale  al  noc- 
chiero e  sacro  e  da  tutti  onorato  fin  da 
tempo  immemorabile.  Lo  fondarono  i  co- 
loni di  Tafo,  quando  dalla  terra  ellenica 
veleggiarono  per  edificare  sulla  spiaggia 
di  Napoli  e  nei  campi  di  Cuma.  E  molti 
doni  che  per  riconoscenza  i  nocchieri  pia- 
mente consacrarono  colà  come  offerte,  vasi 
di  bronzo,  ornamenti  di  bionda  ambra  e 
tavole  votive  dipinte  per  l'improvviso  scam- 
po, si  vedevano  intorno  nel  tempio  accu- 
mulati presso  ogni  altare.  Molti  ve  ne  con- 
sacrò il  vecchio,  distribuendo  ai  sacerdoti 
ricchi  doni  di  oro  e  preziosi  drappi  di  festa. 

Erano  già  passati  otto  giorni  ;  quando 
però  giunse  il  nono  e  trascorse  e  già  E- 
lio  tramontava  in  sulla  sera,  ecco,  la  barca 
si  allontanò  dal  lido  di  Pompei.   Con  una 


—  '>3I  — 


gagliarda  corsa  passò  daccanto  agli  scogli 
dell'alta  Sorrento  e  Serapione  la  vide  con 
piacere  accostarsi.  Euforione  sorreggeva 
tra  le  mani  la  curva  urna  di  bella  torma 
campana,  che  lungi  risplendeva  rossa,  di 
luccicante  argilla  ed  ornata  di  leggiadre 
ligure.  Perchè  della  sacra  cenere  di  Pompei 
Ione  vi  aveva  dentro  raccolto  la  polvere, 
qual  funebre  ricordo  della  patria.  E  adesso 
invece  dei  lari,  invece  del  fuoco  del  foco- 
lare, presero  seco  la  polvere  nelForciuolo, 
per  metterlo  un  giorno  nella  nuova  patria, 
religiosamente,  come  segnacolo  della  pro- 
pria abitazione. 

Serapione  con  gioia  guidò  subito  sulla 
sua  nave  gl'innamorati,  perchè  più  ga- 
gliardo spirava  il  vento  di  ponente  col  fre- 
sco della  sera.  I  bruni  figli  dell'Egitto  sol- 
levarono ora  le  ancore  pieni  di  desiderio, 
mentre  il  vento  riempiva  e  gonfiava  le  vele. 
E  la  nera  nave  prese  la  corsa  come  il  mi- 
grante Ibi. 

Era  già  sera:  il  sole  già  tramontava  di 
là  alla  roccia  lungisplendente  di  Ponza, 
svanendo  in  un  vapore  di  porpora  con  ma- 
gnificenza e  grandezza,  come  si  spegne  la 
vita  dei  popoli  e  delle  età,  spargendo  sulla 
tarda  generazione  ancora  un  chiarore  cre- 
puscolare. Sempre  più  calma  diveniva  la 
terra,  e  già  si  spegnevano  i  monti  di  Sor- 
rento e  di  là  già  si  ofi:uscava  dolcemente 
e  impallidiva  l'alto  Vesuvio.  Ed   essi    se- 
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devano  a  bordo  tenendosi  per  mano  e  g-uar- 
davano  indietro  placidamente,  finche  di- 
sparve ai  loro  occhi  la  patria  sepolta. 

«  Addio,  Pompei  !  Addio  o  sacre  tombe  !  » 
Così  gridavano  da  bordo  Ione,  Euforione, 
lon.  «Addio,  Pompei!  »  e  correva  fremendo 
il  naviglio  lontano  e  sempre  più  lontano 
nella  vita.  E  scese  la  notte,  magnifico  scin- 
tillava a  ponente  Espero,  e  le  Ore  celesti 
accesero  subito  nell'azzurro  la  lampada  de- 
gli Dei  Orione,  mentre  le  stelle  dal  cielo 
con  dolce  scintillio  mandavano  giù  sulla 
nave  i  loro  raggi  benigni. 


NOTA  DELL'AUTORE 


Il  candelabro,  che  forma  il  nucleo  di  questo  poemetto, 
fu,  com'è  noto,  scavato  nella  casa  di  Arrio  Diomede. 
Ora  si  trova  al  ^luseo  di  Napoli.  Io  Tho  rifatto  al- 
quanto in  ciò  che  costituisce  l'essenziale  di  questi  canti, 
attribuendogli  lampade  di  mia  propria  invenzione. 
Quelle  che  gii  sono  appiccicate  nel  Museo  sono  altri- 
menti conformate;  l'una  è  senza  figure,  l'altra  è  adorna 
di  due  aquile,  la  terza  presenta  una  figura  di  toro  a 
metta  e  alla  quarta  infine  servono  come  anse  d'orna- 
mento due  delfini.  ^li  si  vorrà  scusare,  quando  si  saprà 
che  queste  lampade  non  appartenevano  originaria- 
mente al  candelabro,  ma  gli  sono  state  appiccate  ad 
arbitrio.  Le  lampade  primitive  non  si  ritrovarono. 

La  figura  del  grazioso  bronzo  si  trova  nella  Colle- 
zione del  ]\Iuseo  Borbonico,  e  il  lettore  non  si  annoi 
della  dolce  fatica  di  scartabellare  in  quei  volumi,  finche 
non  l'avrà  trovato.  Egli  sarà  per  lo  meno  largamente 
rimunerato  dalla  quantità  dei  magnifici  oggetti,  do- 
vesse anche  aifaticarvisi  intorno. 

Coloro  che  hanno  visitato  la  Pompei  di  oggi,  non  si 
meraviglino  che  io  abbia  avvicinato  il  mare  alle  mura 
dell'antica  città,  poiché  così  era  il  suo  letto  alla  toce 
del  Sarno,  mentre  dagli  odierni  avanzi  di  Pompei  il 
mare  s'è  ritirato  d'un  miglio  in  seguito  al  riempimento 


di  cenere,  di  lapillo  e  di  lava.  Del  porto  di  Pompei 
parlano  Floro,  Livio  e  Strabone;  esso  serviva  di  em- 
porio anche  a  Nola,  a  Nocera  e  ad  Acerra. 

L'antico  nome  dell'isola  d'Ischia  era  Enaria  ;  io  però 
alla  line  del  I  Canto)  ho  conservato  il  nome  odierno 
perchè  piìi  facilmente  s'intendesse. 

Da  ultimo  ricordo  che  nella  casa  di  Arrio  Diomede, 
ancor  sempre  la  piìi  bella  di  quelle  finora  scavate,  sono 
stati  ritrovati  più  di  trenta  scheletri.  Di  questi  diciotto 
si  scoprirono  nella  galleria  sotterranea,  uomini,  donne 
e  fanciulli:  essi  tutti  avevano  il  volto  coperto  d'un 
panno,  segno  questo  di  abbandono  e  di  rassegnazione. 
Presso  di  loro  si  ritrovarono  collane,  anelli,  gemme 
e  monete.  Si  scopri  il  padrone  di  casa  accanto  ad  uno 
schiavo, presso  la  porta  che  conduceva  alla  campagna: 
teneva  una  chiave  in  mano,  mentre  lo  schiavo  aveva 
preso  con  sé  molte  monete  di  oro  in  un  sacchetto  di 
tela  con  l'effige  di  Nerone,  di  Vespasiano  e  di  Tito,  e 
molte  altre  di  argento  e  di  rame.  Pochi  anni  da  che 
erano  stati  scritti  questi  canti,  il  signor  Fiorelli,  di- 
rettore degli  scavi  di  Pompei,  fece  meravigliare  il 
mondo  con  alcune  immagini  vere  e  proprie  di  Pom- 
peiani che  nella  catastrofe  avevano  trovato  la  morte 
nella  cenere.  Egli  le  trasse  alla  luce  del  giorno  con 
un  metodo  per  quanto  semplice  altrettanto  geniale, 
versando  del  gesso  nelle  incavature  che  le  loro  carni 
avevano  lasciato  sotto  la  cenere  rappresa.  Così  egli 
ottenne  solidamente  rappresentate  come  impronte  pla- 
stiche le  figure  di  quegli  intelici  e  il  momento  stesso 
e  perfino  l'espressione  della  morte.  Chi  vide  queste 
statue,  le  più  meravigliose  fra  tutte  quelle  che  il  mondo 
possiede,  le  avrà  osservate  non  senza  profonda  com- 
mozione, poiché  quello  di  cui  solo  la  fantasia  del  poeta 
può  dare  un'idea,  ei  vide  in  piena  e  materiale  natu- 
ralezza e  realtà  e  come  un  testimonio   del   momento. 

Al  lettore  sarà  nota  la  descrizione  dell'eruzione  del 
Vesuvio  in  Plinio  e  Dione,  e  innanzi  tutto  egli  si  ri- 
corderà degli    Ultimi  giorni  di  Pompei   del  Bulwer. 
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Una  estesa  descrizione  di  questa  catastrofe  non  fu  toc- 
cata in  questo  poemetto,  ed  io  ho  lasciato  alla  Musa 
d'imitare  quasi  l'esempio  di  quegl'infelici  nella  cripta 
della  casa  di  Arrio  Diomede;  poiché,  incominciando 
a  cadere  la  spaventevole  pioggia  di  cenere,  essa  si 
copre  il  volto  presso  il  rovesciato  candelabro  ovvero 
le  lampade  di  Euforione,  probabilmente  per  timore  di 
essere  soffocata,  o  almeno  per  una  disperazione  e  ras- 
segnazione più  moderna  che  antica. 
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